秋雨生闲愁，爱上层楼。想去四楼的阳台看看雨中即景。在四楼阳台的拐角，我的目光怔怔与斜靠在那里的一杆秤不期而遇。

      这样的一杆秤，默守在这里多久了？显然，它的主人已忘却了它，甚至是抛弃了它。它的身上落满了一层茸茸的灰尘，像是蒙上了秋晨的一层薄霜。轻轻地拿出，用湿软的毛巾柔柔地擦拭它，瞬间，它便恢复了往昔的模样。一根笔挺的枣红色的秤杆焕然吸引着我的眼睛。仔细地端详着它，它的色泽依然那么醒目，只是由于岁月的浸润，它红得更深更沉。点缀于杆身银灰色的星点，如银河星星般的斑斓闪烁 ；杆两端的套皮与秤钩，依然古铜的颜色，只是有些泛绿 ；刀口不行了，它经受不住岁月的风化，已锈迹斑斑的老态龙钟。我就这样至久地凝视着它，仿佛遇见了一位久别的挚友，眼里渐渐流淌出温暖的怜爱的神色。这神色，弥漫了我十几年前与它相依相伴的既苦难又温情的那些岁月。

      十五年前，刚三十而立的我，正准备树雄心立壮志，猝不及防地等来了下岗潮。这汹涌的潮水铺天盖地而至，容不得人半点犹豫与回旋。十年朝九晚五的日子险些铸就了我饭来张口衣来伸手的恶习。在拿着买断工龄那可怜的薄薄的一叠面前，好些日子，我几乎惶惶不可终日。好在一条绳上拴了两个蚂蚱，老婆也下岗了。老婆可不像我这个文弱书生。她上班前，什么做瓦匠小工、窑厂搬砖、饭店打杂，这些苦累脏的活，都干过。所以下岗那天，她把心一横，吃了秤砣铁了心，下岗就下岗呗!我看有一双手，还挣不到饭吃！好手好脚的，饿死了也是活该！冲她这一句话，我像瘪气球充了气，拍拍又弹了起来。高兴时，嘴里还哼哼刘欢那首《从头再来》，有时精神鸦片适当也是要吮吸一些的。

        我们拿着双方的卖身钱，在乡下开了一爿粮油店。开始人生地不熟，光卖粮油，量不够大，有些闲。闲了就着急。着急了就寻思还得找些什么事干干。说时间是金钱，那你啥也不干，等天上掉馅饼，根本没有那回事。时间在无所事事中就是浪费，一个角子也不值。干些啥呢，得和粮油相关的。以前在单位见过稻贩子，浑身的肉疙瘩鼓鼓的，袖子捋得要多高有多高，晒得像黑牛屎，但脸上永远是那种笑眯眯讨好的神色。这些家伙开着三轮车或杂交车，车上乱七八糟放着回笼袋和一杆粗粗的秤，突突地响，像土匪一样在乡村里钻来钻去。得，世道变了，“为了生存，你要流下屈辱的泪水”（海子语），逼上梁山啊，也参加这样的队伍吧。

      就这样，我也悲壮地成为了千千万万稻贩子中的一员，还捎上自家的婆娘。收粮先得买家伙，讨饭都得要筷子碗哪。于是我狠心买了一辆福田五星牌三轮，看手中的钞票矮了一大截，心痛了几天搭几夜。笨笨的我颤巍巍地学习大概一个月的驾驶，才勉强将这三脚兽赶上乡村的小路。碗有了，还缺筷子，这筷子就是称粮的秤。若是买粮站先前用的那笨重的铁磅秤，上下都不方便。不如买把钩子秤，像那吸黄烟的烟枪，携带方便，又不占地方。

      听说镇上有个制秤的，秤准又耐用，便找上门。制秤的是个弥勒佛一样的胖子。翻翻双眼皮问我要么样的秤。我说是收粮的秤。接着他又很淡定地问我要大要小。我听不懂，就说不大不小。这时他有些讶然地抬头，认真地看了我一大会儿，像是要把我刻进他那圆鼓鼓的眼球里似的。他很负责任地给我推荐了一杆秤，说，这是栗树做的杆子，扎实！一般人我不给！我见你小伙子你人挺实在，也不坑你，一百八，不还价！仔细打量这杆秤，挺直，匀称，秀气，枣红色透着些许微亮；用手摸上，光滑沁凉的感觉由手心往上游；再掂量掂量，比别的秤杆是沉些。见他这样带着夸奖又很坚决的语气，我本想还个十块二十块的，也就不好意思，一手交钱，一手接货。

      万事俱备，只欠行动。为了这行动，我可是踌躇了好几天。不为别的，只为这可怜的面子一时放不下来。以前吃公家饭，坐等乡亲们送稻上门，现在倒好，上门求人家了。世事无常，真的是三年河东三年河西啊。久久抚摸这杆秤，就是没有带它出去的勇气，仿佛丑媳妇见不了公婆。眼见乡亲们稻已颗粒归仓，稻贩子们大车小车忙得不亦乐乎了，心里也痒痒的，想一试身手。

      机会终于来了。那天陈庄的良和到我店里买几斤面粉回家做粑，跟我诉苦说，家里的四亩田稻子早已晒干扬净，狗日的跛老爷说好了来装，硬是一星期不见人影。稻等着卖，像大肚子的姑娘等着嫁人，堂心、角屋里码得到处都是。偏偏这几天下雨，外面大落，角屋里小落，稻用塑料膜盖着，你说烦人不烦人？听了这话，我老婆马上接过话，我家现在也收稻啦，要是您老放心，明天我们就去装，行不？

      良和这老鬼满口答应。当时他一个劲地抽着我发给他的烟，下劲地点头。我与老婆相视，眉开眼笑。第二天大清早，我满面春风地开着三轮，扛上秤，带上老婆，但心怦怦跳，向陈庄出发。一路上，我的心比这三脚兽跳得还厉害。我的目光比老婆手里的秤杆子还直，目不斜视，径直往陈庄的良和家奔去，路上一切全部忽略。良和是个精明的角儿，见我们来，虽然满脸堆笑，叫老伴又泡茶又递烟，但到关键时刻，丝毫不含糊。我拿出秤，正准备称了，良和说，余老板，且慢！人情归人情，生意归生意，我得把你的心称称，看看你那秤狠不狠。说完，从房里拿出一杆秤，先和老伴抬一包自个称称。只见秤杆尾巴高高翘起，老俩口盯了秤杆不作声。刚开张就遇到狠角儿，我与老婆大眼瞪大眼，心里的感觉比下岗还难受。在四只眼睛的监督下，我移秤砣绳索的手都有些发抖。这场面简直如同那些年读书考试时老师监考般。

      久称无妙手，撒手离砣，我好歹也懂得一些称秤的基本常识。等到秤杆一丝平，我才放下肩上的担子。心里拿捏着答案，有些忐忑地问老俩口多少。一百二十五斤，准不？我边问边打量他俩的脸色。坏了，老俩口脸色恁地不对劲，难看。老奶奶神色不自在，特别良和老鬼，脸上简直像挂了两撮猫儿屎。我心中暗自叫苦，首战便折戟，看样子今生与稻贩子无缘。我老婆不甘心，上前与老奶奶套近乎。老奶奶哭丧着脸说，孩子，你俩好人哪。刚才我跟老头子称了，就当你俩是我家孩子，也不怕告诉你们，只有一百二十斤。旧年跛老爷称时说我们家秤坏了，大。他的秤比我家的称一秤还要少四、五斤呢。

      原来这样。我悬着的心终于落到原位。不禁有些得瑟，飘飘然的感觉让我拿过他家的秤审视一番。这是一把老旧的秤，秤头的套皮脱落，刀口锈钝，怪不得不准。我自作主张地建议他们去镇上的秤店修修，他们忙不迭地道谢。四千多斤稻，整整忙活了一下午。倒包，绞包，一包一包抬着称，磨得肩膀皮子都发疼。到最后，豆大的汗珠吧哒吧哒咂到地上。来来回回折腾四趟，总算完成稻子搬家。

      一路上，三轮车熄火若干次；可能我是生手，这三脚兽也欺生，不听使唤老跑偏，有两次拐弯有些急，险些酿成翻车事故。不过，一路上倒也风光无限。乡亲们瞧见了，都笑脸恭维，哎呦，余老板发财，做大生意了。听了，止不住地脸发烫耳朵根子发烧。煞黑方结束，到家，腰酸背疼肩膀皮红得发紫。虽说又苦又累，但首战告捷，心里头的兴奋忽略了身体上的劳累。晚上摸这杆争气的秤，心想，这人还是实在些好，“斗平沿，秤平星”（家乡俚语，秤平斗满的意思），人人心里都有一杆秤哪。

      从此，我的粮贩子生涯正式宣告开始。我的老婆扛着这杆称心如意的武器，我则跨在日益驯服的三角兽身上。我与老婆宛若秤不离砣、砣不离秤，自由驰骋在属于自己的疆土。有时兴起，觉得自己真是那么回事，顺手拿起秤，舞弄两下，仿佛是那长坂坡的赵子龙，手提一杆银枪，在千军万马中策马长奔。老婆一个劲地惊呼，摔坏了人没关系，可别摔坏了这杆秤！无奈，只得收回最后精彩的几招，从遥远回到现实。

      才两三年的时间，我们便与乡亲们打成一片火热。他们不知不觉地放松了对我们的戒备，渐渐改变了前些年往粮站送粮时的种种偏见。他们从我不厌其烦的介绍中，得知我是一名知识分子型下岗职工后，给予了高度的同情与最大的方便。帮忙我倒包、搭包、上车；甚至忙到中午晚点了，硬是留我们吃饭，并且不好意思地添上两个荤菜。或许，乡亲们是被那些利欲熏心的稻贩子害苦了。这些金钱至上的家伙，坑人手段花样迭出，什么空心秤杆，小砣换大砣，秤星点不一，刀口故意磨钝，极尽所能，让乡亲们饱受其害又无可奈何。每当我有约去乡亲们家收稻时，他们看见我手中这杆秤始终如一，放心得很，再也没有拿出自家的秤来试秤。

        是的，下乡收稻那些年，是苦是累，甚至是脏，早迎朝阳晚接月，是常有的事。但是活得充实，做有干劲，念有奔头，苦中有乐，并且我乐此不彼。我收获的不仅仅是物质上的，更重要的，是乡亲们比山高比水还深的感情。他们的感情，一如山间的溪水一般清澈，一如天空的云朵一般纯洁，一如田里的庄稼一般实在。爱憎分明，又朴实无华。我喜欢上了他们，歇息时便与他们聊他们的收成，聊他们的孩子，甚至他们养的小狗小猪。同时，我也爱上了脚下的这片土地。是土地出黄金，然后让我有尊严有信心有希望地活着。闭上眼睛，我能清晰地记得每位乡亲的模样，记得他们满是皱纹憨厚的笑脸，记得他们注满真诚友善的眼睛；闭上眼睛，我能清晰地记得每处乡村的模样，记得每座山每条河流每架小桥，每块田每块地每户人家。听不够的乡音，看不厌的乡景，扯不断的乡情，都在乡村的往返间，都在乡亲的言行中，如沫春风，如饮甘露，如临其境。

        后来胯下的这匹三脚兽老了。它负荷不了我日益给它的增重，从一千多斤到后来的逾两千斤。它开始缺胳膊掉腿，这里松那里垮，经常半路熄火，任你怎样拳打脚踢，它就是不动。找来修理的师傅，费银子不说，还白白耗了我多少的时间。时间就是生命啊。得鸟枪换炮了。这样，我又从口袋里掏出一大叠，买了一辆时代小卡为我服务。这次，我没有心疼半边心肝。“欲先攻其事，必先利其器”，这个道理我还是懂得一点的。

        只是手中的这杆秤确实是把好秤，用了这些年，虽饱经日晒夜露，风吹雨打，依然青春不老的样子，毫发无损。秤杆在日久的摩挲下愈显光滑，星点愈显璀璨，秤钩愈显锃亮。它像是个勇士，时刻听从着我的召唤，身经百战，从无闪失。它对于我，从无任何奢求，惟有默默付出。我知道，它浸透了我的汗水，融入了我的气息，已经成为了我生命中的一部分。它无时不刻以身作则提醒着我，做人要诚实稳重，做事要低调收敛，纵在红尘喧嚣处，永葆初心，会有人记得你的样子，念着你的好。

        真的是可惜，随着城镇化的发展，随着土地的流转承包，抑或随着年龄日渐衰老，乡亲们逐渐放弃了自己的土地。而我，也被迫接受了在粮贩子这一职业上，再次面临下岗痛苦的现实。其实人生中真的有着许多这样的阵痛。潇洒些豁达些吧，没有迈不过的坎，没有走得完的路，除非生命嘎然而止。生命不止，便奋斗不息，心若在梦就在，一切都可以重来。只是这些年行走于乡村，我已经舍不得那些可亲可敬的父老乡亲，舍不得那些如诗如画的山山水水。所有的这些舍不得，都静静地收藏在这杆很平常很普通的秤中。粮贩子生涯结束后，我将这杆秤束之高阁，小心地珍藏在四楼阳台的拐角，是否其中也蕴含了将那段美好的岁月尘封如此，不愿睹物思情？而今天的不期而遇，又让我顿陷那些过往的回忆，仿佛这四楼阳台外正淅沥的秋雨，绵无绝期。还是将它原封不动放置原处吧，也将它陪伴我走过的那些岁月，一并放回。