《暗恋》也好，《桃花源》也好，单独起来的一个故事，其实并不出彩。然而当两者摆在一起的时候，就变得奇异地出彩起来。
一个是近代的爱情悲剧，一个是古代的爱情喜剧。前者跨越几十年的岁月，兜兜转转，最后各为人夫、人妇。
《暗恋》
《暗恋》里第一场戏就是1949年，林之凡和江滨柳在上海公园的道别。他们以为只是匆匆一别，哪知一别就是四十年，一隔就是一生。第二个场景，就是台湾的病房了。江滨柳坐在轮椅上，呆呆地盼望看到报上声明的林之凡能来看他。他把所有的保险存折交给妻子，却不耐烦让她陪他。手表一直是当年与林之凡分别时刻的时间，录音机里一直是那时上海公园他唱的歌。年迈的江滨柳，也就只能在病床前，再度握住了云之凡那“冰凉的小手”。在江滨柳病中之时，迷迷糊糊，依稀看见了白色山茶花一样的云之凡，他捧着多年写给云之凡的信，满心希望，却遭到了毫不留情的待遇。那个时候，其实云之凡还没有来，陪伴他的，只有那个话多的护士跟他那多年的发妻。他依旧躺在床上，神识糊涂，分不清梦里梦外。后来云之凡来了，没有了那美丽的辫子，只依稀看得见昔日残留的风华。她老了，但是在他心中，她依然美丽。 但是两个人却没有几句话，相对无言之间，江滨柳脖子上的围巾，拉住了两人的时光向前的脚步，让他们想起过往的同时，也借着回忆回到了过去。 可是回忆结束过后，回到现实，他的山茶花也老了，也是别人的妻、别人的亲母、甚至别人的外婆。江滨柳一度想回到的过去，再也回不去了。
四十年的时间，能从哪里说起呢。
纵使再见，开口只能问“身体还好啊”，答“去年的时候，动了个小手术，年纪大了。我前年还当外婆了呢。”两个人见了，发现都还活着，很欣慰。缘已尽，梦已灭，情已了，恨未休。便是一句“你这些年想过我吗”，也要到最后试探着说出来，那么不理直气壮，我明白，只是因为你已太脆弱，我的四十年深情可以这样轻易就碎了吗？！
时光流转，大诗人李商隐曾经扼腕叹息：此情可待成追忆，只是当时已惘然。人生苦短，或许爱情正是上帝赐予人的第二个恩惠。一个女人，父亲是人生前半段最重要的男人。而当父辈老去，幼辈成长，生活的传接也变得顺其自然，这个时候，便出现了生命中第二个人最重要的男人。
只可惜命运无常，只可惜造化弄人，美丽又令人叹惋的错过往往成了最大的荒诞剧。于是乎，世间多了离别的伤感与留恋，于是乎，众多艺术倾心于此，夺人心魄。
不过，若非错过，便可能无法深谙彼此的想念。只不过美丽的命运应该在错过后及时的重逢，只不过重逢便难于上青天，青天已换，人却只能望断相思。错过后给自己最大的安慰莫过于疯狂的抹杀曾经的拥有。重复着“我不爱他”的自嘲之言，却不知，剪不断，理还乱，别有一番滋味在心头。
让我惊讶地是，江滨柳最后还是问出了那句话，那句本该毫无询问价值的话。估计他当时已有猜测，但是他还是希望会有好的结果。好的结果，在林之凡的双鬓中有些让人敬畏。我不曾了解夕阳下的爱情如何的美丽，不过，江滨柳的这几个字让我感受到壮烈的挽歌。人老了，但是爱的心不曾熄灭。
《暗恋》中最让人难忘的一句话，或者说是一段话，就是一前一后云之凡跟江滨柳两人的话——几十年前，在上海的公园中，云之凡说：那么小的一个联大，我们却遇不上，那么大的一个上海，我们却遇见了；几十年后，经历的别离与世情的江滨柳，在台北的医院里头，对着同样走向衰老的云之凡说道，想不到啊，好大的一个上海，我们可以在一起，小小的一个台北，却把我们难倒了。
其实缘分这种东西何其微妙，有时候借由缘分相识，却也往往被缘分玩弄着，身不由己。相依时，最叹说这是缘分；分离时，说的也是缘分，可惜是有缘无分。
《暗恋》的最后，江滨柳多年来再见云之凡的梦圆了，但是却打破了最后的一丝幻想，只剩残念。跨越数十年的爱恋与思念，回到现实，仅仅是风烛残年的老人对往事的思忆。
《桃花源》
而另外一方面《桃花源》则是颠覆了经典《桃花源记》，多年无子的老陶的妻子春花与袁老板私通。一个绿帽子将老陶从头盖到脚。
其实在《桃花源》中，每一个人都有一个梦。《桃花源》跟《暗恋》一样，都是一个世界中的AB面，A面是现实，B面是折射现实的梦。老陶的梦是可以早日有一个孩子，后来则是希望忘记春花跟袁老板私通带给他的苦恼。而春花则是希望可以跟袁老板一起，跟着袁老板，在那“属于我们的园地”拥有自己的孩子、拥有一个真正的家。在我看来，春花虽然不守妇道，背夫偷汉，但是却是一个顺从欲望、追求自我幸福的女子。当然，从道德层面来说，春花这个角色是伤风败俗，有违妇道。袁老板呢，袁老板的梦在一开始的时候跟春花的梦是相似的，有重合的，所以两者才会产生共鸣。
然而在老陶离开了武陵，在无忧无虑的桃花源中过了一段时间以后，他还是决定回到武陵。换言之，老陶还是决定从“梦”中回到了现实。那么现实又是怎么样的呢？春花跟袁老板一起了，还有了小孩，成了家，有了属于自己的园地。但是却都不是自己当初想象的那个模样。丁乃筝扮演的春花在狂风中晾着尿布，一边抓狂般地大叫：“这是什么家……这尿布，这是什么尿布？这根本不是尿布！” 在这个时候的春花看来，当年跟袁老板一起共同幻想的美梦没了，现实中，他们俩的生活就像这尿布一般，又皱又臭。
戏中戏，人中人。江滨柳、云之凡、老陶、春花、袁老板……他们是人中人；而无论是《暗恋》还是《桃花源》，那是戏中戏。但是无论是戏中，还是戏中戏；无论是戏中的人，还是戏中戏的人，里头的角色中都有自己的梦。
例如《桃花源》的导演，他的梦是能够将多年前云之凡跟江滨柳的故事重现出来，重现他心目中的那朵白色山茶花；而一直呼唤着、等待着刘子冀的那个人，则梦想着刘子冀的出现。
人道是人生如戏，戏如人生。每个人都有一个梦想，然而梦想归梦想，现实归现实。我们或者就像《桃花源》中的一样，无论梦中的桃花源有多么的美丽又无忧，但是我们最终还是要从桃花源中走出来，回到现实当中。
哪怕现实如此不堪，甚至连春花脚下那块尿布还不如。可是我们还是做不了那个彼得潘，躲在梦里，不再长大。
等待
纵观整部戏，无时无刻、戏里戏外，所有人物都在等待。
戏里，《暗恋》里的江滨柳等待着初恋情人的到来，甚至坚持着最后一口气也要等到她的出现。《桃花源》里的老陶等待着心中的桃花源，和谐、美好。袁老板等待对女人的渴望。春花等待一个作为女人心中向往的爱情。戏外，《暗恋》剧组与《桃花源》剧组之间冲突不断，大家彼此等待着彩排机会。那个突然闯入的疯女人，也一直执着的等待着也许根本不存在的她口中的“刘子骥”。就连最后那个管理员也催促着大家赶快离开，等待着关门。
也许这正是作者的心声，每分钟都在等待憧憬下一秒的美好。就像贝克特的《等待戈多》一样，他们想要等到的不是一个具体的人，而是填充心中的一种空虚感。人若没了追求、没了向往、没了希望，没了想要等待的东西，那么人生还有什么意义了。
有时候，在等待之前人们会想象它有多么美好，可当真正等到时，又觉得好像并未达到期望的结果。像《暗恋》中的江滨柳等到云之凡到来之时，两人除了互诉过往又能怎样了，他们还是错过了。《桃花源》中的春花和袁老板等到了老陶的自动退出，两人如愿以偿的生活在一起，可是婚后的两人却并不幸福。
等待的意义不在于结果，而在于等待的过程中，你可以无限的遐想，心中充满希望，那种有追求的时刻是最美好的。
婚姻的悲剧
有人说，婚姻是爱情的坟墓。《暗恋桃花源》再次向我们诠释了这句话。
《暗恋》中，江滨柳和江太太结婚四五十年，江太太不离不弃的陪在江滨柳的身边、细心地照顾他，可是她一直不知道这个每天和她同床共枕的男人心里却一直等待着另外一个女人，或许她早就知道，只是她小心地不揭穿，只是为了维护这段看似幸福实则苦涩的婚姻。
《桃花源》中，之前春花和老陶的婚姻生活乏味，春花选择了出轨，爱上了另外一个男人。后来，春花如愿以偿的和自己心仪的男人在一起了，可是婚后的生活并不像春花想的那么美好，两人出现严重的矛盾冲突。两段不完整的婚姻生活，一段乏味，一段伤神。
戏中没有一段幸福的婚姻。也许现实和理想本身存在差距。
一代人与一代人的爱情观、婚姻观发生着改变。也许作者看到了未来一代的爱情的危机，于是创作了《暗恋》来说明长久的爱情是有的。于是又创作了《桃花源》，来表达现代人对爱情的随便，《桃花源》是以古代为背景的，可是古代的中国伦理道德观深入人心，不可能会出现妻子出轨这种事，作者是虚构一个不可能的故事来表现现代人的故事。作者还在《暗恋》中，安排了一个护士，作为年轻一代的代表，用看似锦上添花的话道破当代人的爱情观——“我们两个礼拜以前分手了，这两天我都努力在想啊，他长什么样子啊。可怎么想都想不起来哎！”
作者正是用两出悲剧的婚姻，来表现当代人正确爱情观的缺失,企图让当代人对爱情、对婚姻进行反省。
爱的桃花源
若总结来看，两个故事，一喜一悲，可全都是骨子里透着苍凉。交替上演，甚至同台演出，赖不同的剧情，却是古今如一的苦恋故事。戏里有戏，人人都知道在做戏，却人人也都是戏。
戏已结束。那个黄发女子蹲下来对着桃花不走，最后她忽然洒落一把纸钱，纷纷扬扬满天飞。这一幕，何尝不是祭奠？为了古今同命的爱情，烟消云散。
人人心中皆有爱，人人心中皆有桃花源。当爱遇上桃花源，似乎注定要伴着世人千年对桃花源的想象变得虚无缥缈，最后默默地变成心中的寄托。但也伴着世人千年对爱的追求一样，继续着她的的绚烂的出场与消失。
若探究这现实与理想的差距，恐怕中间剩下的，即是最真实的人身。因为，或许我们的一生都在赶往爱的桃花源的路途中……
