五道口地铁站的13号线——10号线,回家的这一段路上,我的思绪千千万万,不断涌来,我有一种急切地想要记录下来的冲动。我想跟大家讲讲她的故事,我甚至有了一种想法,把身边朋友们的故事记录下来。今天这个朋友,姑且叫她H姑娘,她是我的第一个主人公。
看完这部童话舞剧《野斑马》,跳脱出毕业的伤感、童声合唱的天籁、最小年龄交响乐团的神奇以及舞蹈小演员对角色的诠释。从清华园出来到地铁的路上,H姑娘给我讲了这将近一年来未曾跟我提起过的过往。她的情绪,是从第一个音符响起的瞬间开始。
H姑娘8岁开始拉大提琴,按照她的说法18年来大提琴已然变成了身体一部分般的存在。H姑娘小时候因为不想练琴被骂过,肉乎乎的小嫩手因为琴弦指甲跟血肉模糊过,这一切的一切对于一个练琴的孩子这么的稀松平常。但对于一个从未接触过乐器的我来说,这些生活甚至我向往异常的,我情不自禁握住她的手,仿佛还能感受到手心跟手指因为长茧而产生的巨大差异,粗劣的指尖与肉感的手心。我依靠想象似乎也曾见到过,淌在大提琴上的泪水。
走在“世界的中心---五道口”,她说起在09年来北京备考的故事。H姑娘的妈妈很爱她,自然少不了陪练、陪考,H姑娘吃尽了苦头不说还消耗着家中大笔大笔的钱财。H姑娘家是山西人(可不是煤老板),家境虽没有多么富裕但小康是没问题的。纵然如此,也难以承担备考及专修课带来的经济负担。H姑娘跟妈妈当时住在北京一个不足10平米的地下室,房子小到只能放开两张床一张桌子,能容纳她坐在床上拉大提琴。每天的生活也就是拉琴、拉琴、拉琴,以及挣扎在还未熟悉的陌生城市,去上800块每小时的课程再挣扎回来。北京的那个冬天,如果不是出门散步她根本无从得知外边是阴是晴。那一年的年三十H姑娘的爸爸从山西赶来,这是她们一家子在外过的第一个年,也是这样一个小空间容纳一家三口足足半年。H姑娘玩笑着说,“人家出门是下楼,我们出门是出洞”。我默默陪着笑。
忽而,H姑娘一脸笃定的跟我说,你应该没有过不知人生方向为何、不知自己是谁的感受。这份感受来源于H姑娘从上课的老师家出门,站在家乡没有的立交桥上,这个让她感知到北京大城市繁华的立交桥上,看车水马龙,觉得自己是那么的无足轻重,对这个城市来说那么的可有可无。此后,就是正月十五的考试,她告诉我,她擅长的乐理提前就交了卷子,冬夜站在人大路灯下,痴痴地望着路灯映出的飘雪的轮廓,这么孑孑然。她在那一瞬告诉自己,要留在这个学校,留在北京。H姑娘跟我说,以后大学期间每次跟同学玩到很晚都会觉得无比的有存在感,“老娘现在有一床之位是我的”。听到这话时我心里默默发酸,不知道你有没有。心疼的是这个姑娘,更有时候是反观到自己。其实,谁不曾拥有过这样一些些感受。音乐跟艺术,总能引发共鸣并非因为传授了一个普世的价值观,而是人人在故事中找寻到了人人的影子。
而H姑娘真正的难过来源于自己未曾再以大提琴为业,但值得骄傲的是大提琴仍旧可以养活她,让她在这个光怪陆离的世界中过的体面。最近火很久的一句话“你现在的气质里,有你读过的书,走过的路,爱过的人。”我告诉她,大提琴给她的并非仅仅是外在的一种形式,更多的是深入骨髓的东西。在这同时,我也在暗示自己,接受那些曾经的不顺意,这些可以作为谈资的种种都是你现在气质的源泉;我告诉她,客观存在的你无从被认知,每一个人对同一事物的认知均非相同,我因为她的故事让我对她的认知变得更立体生动;我告诉她,我有过跟她一样的思想体验,不同的是,世界上没有“感同身受这件事”,我无从参与你的生活所以大提琴给予你的便是无可取代的,而非可惜。
回到《野斑马》这个童话舞剧中,故事情节大概就是“动物家园中,家长熊妈妈渴盼在其生日庆典上穿上一件用100张野斑马皮缝制的衣服,因为这样便能够长命百岁,消除病痛,熊妈妈已经积攒了99张皮,就缺最后一张。可是好不容易才捕获到的一匹野斑马却被熊妈妈的女儿斑马姑娘放生了,更易想不到的是她竟跟野斑马公涉爱河,直至为爱献身……这是中外舞剧史首例全动物造型舞剧,它歌唱生命,礼赞人性,揭示并颂扬了和平,友爱,共存这一21世界人类的共同主题。”
本身能来观礼亦是要感激交响乐团的小小大提琴手妈妈的邀请,我也是蹭了H姑娘之前做过其家教的光。整场演出,制作精良不得不承认,第三代的《野斑马》已经经历了15年中英文化交流的洗礼变得更加成熟,张继刚、张仟一两位艺术家的关注也让整场剧制变得完善。这部舞剧之难度我们可通过《当代中国十大舞剧赏析》来参见,这其中收录了21世纪前后诞生的中国最具影响力的十部舞剧,2008北京奥运会开闭幕式总导演的张艺谋、张继钢、陈维亚的舞剧作品《大红灯笼高高挂》《野斑马》《大梦敦煌》;包括著名舞蹈演员杨丽萍携民间舞蹈艺人编导表演的原生态舞蹈诗《云南映像》;还包括以曹诚渊、应萼定、林怀民为代表的港澳台地区的舞作《兰陵王》《澳门新娘》《水月》,如此宏大的地域跨度和高质量舞蹈作品的选择填补了国内舞蹈著作领域之空白。成年人掌控尚且不易,何况是“中关村二小”的这群小朋友演绎到如此地步真的可以说是一个奇迹,我听不出她们有不好的音准,我也听不出那只管乐出了问题,我只知道孩童表达艺术的真挚感极具带入性。
谈及至此,也想在最后感激H姑娘。因为朋友是你生命维度无限延展的无限可能,我时常标榜自己是一个文艺的工科生,我试图用哲学、文学、艺术来丰盈自己,H姑娘带给我的是一个音乐的新视角。
然而,H姑娘今天伤感的跟我说,我们某天不再是同事的时候,就不会再有更多情感的沟通。然而很多事情就如同这一代代《野斑马》,会有人小学毕业,会有人变声不能参加童声合唱,但《野斑马》还在不断上演成为经久传承的作品,我在劝戒也在思考。
Hi你好,H姑娘或许我们应该把约过的游泳、自驾游、欢乐谷、植物园、夜店、甜品店还有你做的味道都践行了之后,再去思考这个问题。