我尊重老者，写在书本上的东西，也许他们就亲自经历过。历史在我面前撬开了缝隙，透过缝隙我窥见了逝去岁月的清晰影象，如电光火石，震聋发聩。你现在还对这些耄耋老人不屑一顾吗？你该亲切地称他们为历史的“活化石”。

四月里的一天，我在一个老名叫西北沟的村子里工作，熟悉我博客的朋友知道，这地方《雪祭》里提到过，当然现在它的名字不叫西北沟了，叫北靠山。西北沟可不是个平常的地方，六、七十年前它是胡匪出没，抗日联军活动，日本鬼子和汉奸特务疯狂剿杀革命力量的地方。我记起村里有一位老抗联，叫肖志纯，绰号肖炮。我向村支书打听，他告诉我：肖炮已经死几年了。他又说：村里有一位老人，90岁了，叫马兴洲，过去的事他记得。于是我去拜访马兴洲。

一座宽敞的三间瓦房里住着西北沟最年长的老者，马兴洲老人行动有些不便，说几句话就会大口喘息，唇上翘起的“哥萨克”胡子使他虽身体孱弱却保持了一份尊严和威风。我试着与他交流，请教村子的历史和汤原县发生的一些大事件、历史人物。

故事断断续续从老者的记忆里复活过来，慢慢呈现在我面前……

我祖籍山东，出生在西北沟里的张仙沟，后来搬到康家街，最后并到西北沟了。为啥叫张仙沟？因为那儿最早住着个姓张的人，会治个病，老百姓叫他张仙，他住的山沟就叫张仙沟了。张仙俩儿子都当了胡子，后来在依兰打死了，是绺子之间火并打死的。西北沟这地方原来没围子（东北方言称村子为围子、屯子。），都是庄稼地，往西是一条河沟子，山上的水经年累月冲下来，就成了河道，河套边离离拉拉住着十几户人家，再往里是康家街和张仙沟。河东是官道，就是现在通向汤原城里的道，到了(最终)也没改道。河西的大户人家是刘刚刘家，刘家是响窑，有炮台，雇着炮手护院，胡子不敢来。后来这响窑给破了，谁破的？戴鸿宾。戴鸿宾是西北沟戴长青的儿子，给大户刘刚家当半拉子，后来参加了抗日队，一头（开始）没几个人，多说一百来人吧，不敢下山，后来在山上成性了，就下山了，破了刘刚的响窑。戴鸿宾闹了好几年（戴鸿宾为抗联六军军长、三江人民自治军副司令员，纵横三江大地十几年，在人民群众中有崇高威望。），从汤原到江南，到佳木斯都听他的。

康德五、六年，日本子并围子，见了房子就放火烧，原来打算在河西盖房子了，那样老百姓还能少遭些罪，那里原来就有不少房子，很多人家就不用扒房子了，后来因为下大雨河涨水，过不去河了，就改在了现在的地方建围子，那时都是黄豆地，六、七月并的围子，青草挺高了。围子有一百多户，四周有壕沟围墙，四角有炮台，自卫团守着，自卫团的头头是保懂，西北沟的保懂叫魏永和，魏保懂。日头没落西就得进围子，早早把大门关上。并了围子西北沟就让日本人把上了，日本人多愣啊！邪乎！有个日本营，二十多个鬼子把着，白天在这儿，晚上就回县城了，第二天一早又来了，看着天天汽车运兵，其实还是那几个人。

你问我见没过日本人和胡子？我年轻时让鬼子抓过劳工，在江南依兰西沙河子出劳工，给鬼子挑煤装船，遭老罪了，啥没见过呀！我见过长江队（汤原境内吴长江匪绺。）在南面老孙家场院，有三十多人，都是马队，穿的五花八门，枪也是啥样的都有。还有一次胡子进围子，打死了老李头，就在马架子炕上给打死的。后来南面来兵了，有个柳连长带队打跑了胡子。听说过夜袭汤原的事，西北沟不少人都去了，帮着抗日队往回拉东西。那一年鬼子进围子打死老焦家两口人，高庆云父子也给打死了，高庆云是汤原县委书记。

曲国禄我也见过，（《雪祭》中廉秃爪子部分原型取自曲国禄。）这人在民国时就做官，长的带劲儿，是做官的料儿，中等个，长的粗实。曲国禄两房老婆，“光复”后还在这围子斗过他的俩老婆，他儿子还在这围子住，叫曲作臣。那天在永久船口，曲国禄接五团的兵，站在高处大声喊：我是曲国禄，都到这集合。（东北军马占山部下，参加过江桥抗战，老百性称其为老五团，团长李凤山，当时正溃败经过汤原，后在汤原驻扎，日本进占汤原后，该团部分官兵上山抗日，部分官兵被收编做了伪军。）曲国禄给日本人干事，日本人在中国十四年，他给日本人做了十四年事，是森林警察大队长，抗日队一来他就打，中国人打中国人还能好？曲国禄“光复”后跑了，跑到沈阳，和他手下仙马沟大排队甲长黄学林，外号黄罗锅子，后来都逮回来，枪崩了。

2009年4月14日