今天,我想写写这个我居住了大半生的城市。想到哪里,写到哪里,像这个国家一样随性不羁。
这个迷人的,奇妙的,如爱丽丝漫游奇遇一样魔幻的城市。
她叫:布宜诺斯艾利斯。Buenos Aires。在西班牙语中,是“好空气”的意思。
空气的确好。就像阿根廷的国旗,蓝天、白云、金太阳。
父亲说他的那个年代,有一年高考,考到阿根廷的首都名字。没几个人能答上来。不要说他那个年代,就是现在,我也怀疑有几个人答得上来。父亲居然答出来了。也许,这就是缘分罢。所以,我们来到了这个地球上离中国最远的国家。
阿根廷人有个趣味的说法,说在布宜诺斯艾利斯的地上打个洞,穿到地球另外一头,出来就是北京。也许就像《爱丽丝漫游奇遇记》里面那个洞,我掉到了一个神奇的国度。
好多事情是相反的。
中国是夏天,阿根廷是冬天。中国开暖气的季节,阿根廷要打开空调吹冷气。
十二月的圣诞节,姑娘们穿着比基尼,吃冰淇淋。可怜的圣诞老人,维持着他欧洲老家的装扮,大热天穿着毛绒衣,头戴帽子,脚踏靴子,挂着长长厚厚的白胡子,一家一家去送礼物。他一定恨不得把衣服脱光光。
中国和阿根廷有11个小时的时差。白天不懂夜的黑。每一次回国,归来都要倒一个星期时差。
飞机要坐30个小时。感觉全身脱一层皮。有一次在机上看到一个大帅哥,旅途总算有了风景,忽然变得很短。原来男人也可以用“秀色可餐”来形容。可惜那时候我的撩商太低,白白浪费了小空间带来的无限可能。
阿根廷有一个很有名的漫画人物,叫玛法达。是阿根廷漫画家季诺的创作。三毛翻译过,中文叫《娃娃看天下》。
有一年,有个人送了我一个玛法达娃娃,不知道他哪里买的,是我见过做得最精致的玛法达,我把她带到北京,又带了回来。日子久了,娃娃有点破损了,但总是舍不得丢掉。其实人都不知道哪里去了。
生命中总有些人,来了,去了。年轻的时候容易耿耿于怀。如今年岁渐长,记忆退化,什么都不记得了。
我喜欢布宜诺斯艾利斯的阳光。冬天也有很好的阳光。寒风刺骨,阳光明媚。充满冰冷的正能量。当然,这寒冷,比起北京,还差20度。
他们问我这里有什么好吃的。只有肉。无穷无尽大块大块的烤牛肉。阿根廷有世界上最好的牛肉。也有最好的马尔贝克葡萄酒。红肉配红酒,可口到醉。
不过我不能天天吃烤肉。我自己在家里做中餐,配上老干妈。
国内的客人来阿根廷,总是诧异于这里如此欧洲风情。是的,这里是拉美最欧化的城市。被称为南美巴黎。一百年前,阿根廷大大富裕过一阵子。那时候,人们形容土豪的句子,就是“像阿根廷人那么有钱”。如今,阿根廷被形容为“破落的贵族”,只留下一栋栋百年建筑,对比着今日的衰落,诉说着曾经的辉煌。
然则她是美的。人们爱阅读,处处是文艺青年,文艺中年和文艺老年。怎能不文艺呢?有世界三大剧院之一的科隆大剧院。有全球十大最美书店之一的雅典人书店。
阿根廷被称为“阅读王国”,全国保持一周阅读两小时以上者超过八成。20世纪最伟大的作家之一豪尔赫•路易斯•博尔赫斯在诗中这样形容布宜诺斯艾利斯:“书籍无处不在,不需要寻找。”
【未完待续】
下一篇:随笔:布宜诺斯艾利斯半生记(2)
宁曾在无戒21天写作训练营·每天1000字·第9天