爷爷不喜欢我，我一直都知道。
老人重男轻女，因为我是女孩，所以我妈生我之后，甚至连一挂鞭炮都没有。
在我不会说话之前，爷爷几乎没抱过我。在我印象中，爷爷一直没怎么对我笑过，也没有给我买过零食给过零花钱，他一直板着脸，很严肃。小时候很怕他不敢与他对视。
他也不喜欢我妈，不管我妈做什么，都看不顺眼，甚至因为一点鸡毛蒜皮的小事，两个人还动了手。
我们家到了我这辈，就我一个独苗，没有兄弟姐妹，爷爷只有我一个孙女，相比较同村的那些老人，我们家算是比较安静了，哪怕逢年过节，也没有子孙满堂的热闹。
后来，父母到城里做生意，在城里租了房子，家里就只剩爷爷跟叔叔，诺大的房子更冷清了。我也去了外地读大学，回家的次数越来越少。
我不喜欢爷爷，但我还是对他很好，竭尽所能的对他好，我要让他后悔，让他知道，我不比男孩子差，他不会比同村其他老人差。
我每次回家都是大包小包的零食奶粉，到处找他爱吃的，他爱看书，我就到处淘各种他喜欢的书。有时候在网上看到某个东西他可能需要，我都会寄回去，有时候他随意说起的某个东西，我也会买回去。
他和爸爸的生日相差一天，每次生日时，我都会拿出所有零花钱，跟爷爷买生日礼物买好的，买他需要的，生日那天，不管多忙，我都会回去陪他过生日。工作之前，我从来没给我爸买过任何礼物。
我把我所有的好都给了我爷爷。哪怕这种好在我看来并没有太多真情。
大学毕业一年，我嫁到了离家一百多公里的另一个城市，结完婚生完小孩，忙着自己这一摊子事，回家的次数也越来少了。
老公看爷爷平时一个人在家寂寞，也不放心，给爷爷买了部手机，说有事没事可以多联系。
一部老人手机，不到三百块钱，连我自己手机的零头都不到，可是爷爷好开心，像个小孩一样，宝贝似的揣着手机，不停的来回抚摸，还拉着我教他怎么用，可能是年纪太大了，老是弄不好，手机一响，就紧张的不知道按什么键，他就自己找了张纸，在纸上仔细的写着：先按开锁，然后按#号键……
每次出门，都把写着步骤的纸条和手机整齐的放在外套内袋里，就怕丢了。
自从爷爷有了手机后，我的电话也多了，经常打电话过来，有时候只是问我吃饭没，或者接通后，笑几声，然后说没事，我挂了啊，话费贵。
突然发现，爷爷变了，爱笑了，话多了，也更依赖我了，不再是以前那个不苟言笑的臭老头了。
每次回家都拉着我不停的说，今天隔壁的李爷爷打牌赢钱了，昨天村里的崔爷爷到大城市女儿那里玩去了……像跟领导汇报情况般，事无大小，一件不漏，有时候甚至一个事情说好几遍。
其实爷爷只有七十多，却比其他年纪相仿的老人更显老。其实我知道，爷爷不容易，我爸只有十二岁的时候，奶奶就去世了，他一个人既当爹又当妈，牵扯大三个子女，我姑姑生孩子时，在医院摔了一跤，就再也没有醒过来了。白发人送黑发人，一夜老了很多，此后话更少了……
门前的那条小路，比我年龄还大的树，都跟小时候一模一样，可我却发现，爷爷的背越来越弯，头发越来越少，皱纹，越来越多……而我对爷爷的感情，也由恨变成了爱与同情。
树欲静而风不停，子欲养而亲不待。自己当了妈以后，才明白这句话的意思，明白家人的含义，也懂得了爷爷对我特殊的爱。还好，一切都不算太晚，我还可以弥补。
