家里的传统一直是过农历生日。所以新年伊始，就在日历上标注好家里每个人的农历生日。农历生日容易忘记，毕竟我们日常是不用这套历法的。家里人多，就有很多农历生日上的巧合。比如我出生的那天，刚好是三姐的七岁生日，结果不得不在生妹妹的惊恐不安中度过。女儿出生的第三天，是母亲的农历生日，而哥哥和姥爷的农历生日是同一天。以前觉得这些巧合只是有趣，年复一年地过去，生日是每一年都要过的，每一年重温这些巧合，慢慢就成为家族记忆的一部分。
母亲今年的农历生日恰在平安夜之前。母亲是家里的长姐，在姥姥、姥爷相继过世后，母亲的生日也成为她们兄弟姐妹大聚会的重要日子，迄今已经是第十九个年头。时光，家族的印记。这十九年间，看着长辈们从壮年一点点走向衰老，也看着新成员不断增加。现在家里最小的成员是小表弟的儿子，两年前在母亲的生日宴席中首次亮相，尚在襁褓中。今年来，已经是一个到处跑的小男孩了。女儿也在一次次聚会中，从小小婴儿长成少年。记得以前有外教老师和女儿聊天，问她有多少brothers和sisters，女儿当时的反应是，太多了，数不过来。当后来知道那些一起玩的哥哥姐姐弟弟妹妹们只能是英语里的cousin，着实很懊恼。
我们这一代从小也在这些聚会中一起长大。母亲有三个妹妹，一个弟弟。那时的聚会是选在出嫁女儿都回娘家的大年初二。我家和姥姥家离得最近，那天一大早，母亲和舅妈就开始准备好吃的。炖肉、包饺子，每份都要做很多。那时的聚会，最高峰时期是23人。那天也是我们的狂欢节。好久没见到的表兄弟姐妹终于见面了！大孩子们谈心居多，可能会一起聊聊学校生活什么的，我们几个主要以疯跑为主。记得有一年捉迷藏，老姨家的表弟藏得太过隐秘，谁也没找到，最后他从冰窟窿中两层冰之间干爽的夹层中走出来。想来他也是个天才，居然在短时间内就找到我们天天跑出去玩才能发现的神秘地带。女儿在上幼儿园时形容她们小朋友一起玩，用一个很好玩的词“疯追跑”，这就是我们那时的样子。文静些的孩子，晚上走的时候还衣冠整齐，调皮的已经和早晨到的时候判若两人。三姨家的小表弟喜欢看书，来了就扎在书房里不肯出来，是最文质彬彬的小孩儿。今年春天见到，早已是衣冠楚楚的高科技人士，但是看着，怎么也还是那个傻傻的绝不肯跟我们同流合污的小孩儿。姐妹中我和三姨家的表妹年龄差最小，也是童年时代的闺蜜。表妹虽然比我小，却有大将之风。小时候去三姨家，总是带着我和她们的小朋友一起玩，算是带我“混圈子”的人。表妹长大后也有大将之风，真真巾帼不让须眉，把娘家和夫家都料理得很好。三姨晚年的幸福时光，端赖表妹。兄弟中与我年龄最接近的是老姨家的大表弟，我们只差一岁，是最能谈得来的表兄弟。大表弟也是爱读书的小孩，可以一起聊看过的书。每当和大表弟聊天，就觉得刚刚的”疯追跑“实在太low，太不入流。现在想来，不知道为什么，我们这一代的兄弟中，颇有徇徇儒雅之士。而姐妹中，倒常有石破天惊之举。估计是他们小时候太爱看书的缘故。我们虽然不是brothers和sisiters，但也是一起长大的小孩儿。母亲每年的生日聚会，不是礼节上的，也不仅是他们那一代人的聚会，也是我们这些发小儿的聚会。
开始还是我们这些人，后来大家陆续带来了男女朋友。我们的那些妹夫们和兄弟媳妇们，在我们这个大家庭中的第一次亮相，都是在母亲的生日聚会上。有一个兄弟媳妇是主持人，第一次亮相就语惊四座，现在早已晋升为母亲生日会的主持人。现在这些新成员已经是爸爸妈妈，可有时看着，还是想起初相识时青涩腼腆的样子。没办法，集体力量太强大。饶你见过多少世面，也架不住这么多人一起看你。
再后来，就是小家伙们一个个加入进来。一开始怀抱着，后来也一样开始疯追跑。下一代不知道为什么，基本只生小女孩了。我们这一代，姐妹是6个，兄弟是7个，很平衡。到了下一代，目前只有3个男孩，姐妹倒有9个了。老一辈的特别幽默，善于调侃。女儿刚好排行第七，被取名为“七仙女”，后面的两个妹妹待遇更差，被称为“八姐九妹”。为了不挑战他们的创造力，再后面生了一个小男孩，否则不知道该怎样命名。
同新生代的人丁兴旺相比，老一辈确实是渐渐老去。父亲九年前去世，两年后二姨去世，这让聚会沉闷了很长时间。三姨今年动了大手术，基本上足不出户，只能在家修养了。老姨是多年的哮喘，总是惦记着姐姐弟弟们，想着来看，却难免心有余而力不足。舅舅是长辈中年龄最小的，我小时候他总是跑来逗弄我，直到逗哭为止。我曾经问母亲生不生气，母亲说：怎么不生气，他来之前孩子好好的，一会儿就给逗哭，还哄不好。可是母亲对弟弟妹妹很友爱，从来也没有说过舅舅，虐童啊！这么活跃的舅舅，是我们那里很有名的医生，我小时候他曾经救过一个小男孩的命。那孩子哪个医生也看不好，是舅舅用针灸治好的。每年过年，那家人都来看舅舅，我觉得挺了不起。舅舅调侃的水平可以做脱口秀主持人，小时候听到的趣闻多半经过他加工后再转给我们，。所以，他是我小时候的《清明上河图》，那个时代最鲜活的部分，是他留给我的。可是，舅舅晚年没能逃脱家族的遗传，开始耳聋，这对于对交流充满无限兴趣的人来说，是怎样的残酷啊。现在跟他说话，要很大声。他一直很时髦，骑摩托，穿着从来是那么年轻前卫，不肯带助听器。只有他自己在声情并茂讲话的时候，你才又能看见年轻时的他。母亲兄弟姐妹，可以单写成一本书。母亲四姐妹名字都有一个“茹”字，母亲是长女，名“元”；二姨是“艳”，也真的是艳如桃李；三姨是“秋”，三姨的清秀无人可比；老姨是“环”，老姨是第一代下海经商的，人情练达，和姥姥很像，热情如火，对家人倾尽爱心，是我们这一代的榜样。母亲婚后，父亲为母亲将“元”改为“媛”，母亲那一代厚重的情谊，永远留在那里，家族史也是一生的情义史。
今年的聚会让我几次落泪。一则以欢喜，欢喜今年终于赶上了母亲生日，可以和这些亲人、发小儿相聚，欢喜看到母亲的欢喜。但也止不住的伤心。二姨去世后，二姨夫和表哥还是每年来参加我们的聚会，不因二姨的去世而有丝毫改变。父亲、母亲和二姨夫是同班同学，二姨夫和母亲同年，今年也近八旬了，坐在那里，满头银发，不复当年总是侃侃而谈的样子。三姨术后除去上医院，足不出户，这次实在没有力气先去家里，然后和我们一起去酒店，而是直接去了酒店。三姨当年总是很照顾我，现在居然连多走几步路也成为畏途，怎不叫人心酸！老姨还是那样看着光彩照人，可是仔细看，又是掩不住的憔悴。半年没见，居然暴瘦了十多斤。老姨夫告诉我，老姨咳得厉害，夜里睡得不好，这次为了出来，连续服了三天安定。母亲和老姨姐妹情深，姥姥去世的时候，老姨只有29岁，不会做针线活。每年母亲都抽空去老姨家住几天，为她做好棉被和棉衣。而老姨多年来对母亲的照拂，真真应了那句“长姊如母”。分手的时候老姨一直把母亲送上车，小心关好车门，她看着母亲的眼神殷切得如同看自己的母亲，亦如看自己的孩子，似乎每一眼都那么珍贵，我的眼泪止不住流了下来。转身送二姨夫走，握着二姨夫的手，我再也忍不住，这就是看着我长大的那一代人。他们予我们童年的记忆，用自己立言，告诉我们人要自强不息，又密密编织那张家族的情义的网，让我们兄弟姊妹和下一代在其中，漂泊多远，也不会忘记自己的根，会如期归来。而他们，老了！
晚上我们和母亲一起唱了很多老歌，母亲喜欢唱歌，唱歌很像周璇那个时代的风韵。一个时代，也许人们总觉得已经落幕了。可是，还是有那么多隐秘的方式和渠道，人们可以再见当年。我们兄弟姊妹还合唱了一曲《明天会更好》，我们的八十年代，我们一起长大的日子。我们又一次肩并肩、手挽手，为母亲献上我们的歌。就像小时候，回到家里，迫不及待地把当天见到的事说给家人听。是的，你听，尽管时光流逝，容颜老去，我们在一起的日子，永远在歌唱，生生不息。是血脉，是传承，是我们今生的根，不改变，不背叛。
