在一个阳光浓烈的午后我打开QQ，无意之间刷到这样一句歌词——雨纷纷，旧故里草木深。
这是你最爱的歌。不，或者说，这是你曾经最爱的歌。
于是忽然之间，我想写一写你。
今年元旦的时候，我接到你的信息，你问我什么时候回。
我盯着屏幕发呆，手指头键盘上滑来滑去，直到指尖僵硬了下来，我还是不知道该怎么回答你。
毕竟，我们之间真的很久都没有讲过话了。这种普通朋友嘘寒问暖的“你在哪……”“你什么时候回来……”对于太久不联系的我们来讲，其实是一种奢侈。
那条短信，我深思熟虑过，打算装作没有看见。
第二天我上摄影课，考操作，考的一塌糊涂下来后，发现有你的未接电话。
你的号码我一直存着，从没想过会拨回去，也从没设想你会打过来。仿佛保存有关你的回忆，是我的一个习惯，显然你和我保有一样的习惯。在这一点上我对咱们的默契有信心，就像是你我当初没有删除彼此的QQ号一样。
后来我给你回电，你开头第一句话就是问，你什么时候回？
我诧异于你的开门见山，更诧异以你的性格竟没有问我为什么不回你短信，但所有的疑虑比起眼前你丢给我的问题，都显得微不足道了。
我说，13号。
你说，见一面吧。
我问，什么时候。
你说，越早越好。
我说，那到时候再约吧。
你说，好。
挂上电话那一瞬间，我挺恍惚的，又隐隐约约有些难过，痛恨自己吃胖了很多。
你说了近早见，我一直等着你的时间，但好几次你都没有空。
大年初四那天，你大清早把我吵醒，说，出来看电影吧。
我在挂了你电话的那一刻就开始满橱子找衣服穿，你不知道，我把我所有的，以及我姐我妈我看着能穿的都试了一遍，最后忐忑不安的挑了我自认为显瘦衬肤白的一身换上。
临近十点出门，发现外面已经是茫茫一片真干净。
我这十几年的人生，如果认真算起来，冒着风雪去见的人，只有你。
那天的场景我终身难忘，路上结满了冰，我每走一步都觉得像受刑，你该知道我有多胆小，你就是脑子里有屎才选择这么一个破天气出门。
我骂了你一路，但是在见到你的时候，不知道为什么所有的情绪都烟消云散。
黑裤子，砖红色的短款袄，小白鞋。就是你。眉眼带笑，茕茕孑立。
电影是我选的，《乘风破浪》。
和《新难兄难弟》很像，但挡不住它的好看。
出场后，你说彭于晏演得真好，我说我更喜欢小花这个角色。
你低头看了看我，忽然笑了笑。我至今不明白，你那个笑究竟是什么意思。如果是想让我念念不忘，那你做到了。
在KFC，你点了两份新推出的套餐，你一份，我一份。
你低着头玩手机，我怕手机没电于是默默喝了一口奶，舌头被烫的三天没消肿。
我被一口滚烫的热奶烫的七荤八素的时候，你讲话了，你说，你的公众号我看了，写的挺好的。
我有点诧异，因为当初在QQ里一个个给朋友推荐的时候，我因为念及曾经和你的种种，所以没有推荐给你。
我漫不经心的埋头苦吃，说，写的一般，打发时间罢了。
你嘿嘿一笑，唉，可惜那么多文章就是没有一篇是提到我的。
我忽然噎住，你大雪天叫我过来不会就是说这个吧。
你眼波一转，嘿，我大老爷们能那么小心眼嘛。我就是觉得很长时间都没好好聚了，想见见你。
你这么一说我还真是想起来了，上次见面还是在商场，我和胖晨去买合唱穿的打底裤，临走的时候认出不远处的人是你，但那时候你身边有乌泱泱一片男生女生，我看你只顾着说笑，于是装作没看见你就离开了。
那天晚上你给我发信息说见我了，问穿黑色棒球服的是不是我，我也没回你。
你打开了话匣子后就开始滔滔不绝，那天的KFC我们吃了很久很久。
你说你才不是小心眼的人，却一篇一篇的翻着我的公众号讲给我听，对我写过的《得不到的从来都矜贵》啦，还有《余生只是你的年年，再没我的年年》等类型的文章，嗤之以鼻。
你不知道你的表情多丰富，吹胡子瞪眼的，就差一句“你知不知羞”的台词没念了。
我知道，你就是小心眼，你就是在纠结为什么我没有写过你。
说起来，你确实有好多值得写的，但是每一件每一桩都不合时宜。
先说我们的关系，是什么呢，是友情之上还是恋人未满。好像都欠了点火候。
我们离暧昧没有那么近，离爱情也没有那么远。
认识你的时候我上初三，你不和我同校。
你说喜欢我的时候，我上高一，你还是不和我同校。
后来我喜欢上了别的人，你就已经辍学去技校了。
我们联系的高峰期是在我十六岁的那一整年，我没有喜欢的人，你说喜欢我，可我知道你也喜欢着别的姑娘，但你不是花心，尽管这两者是这么矛盾。
我知道如果你喜欢的人中有任何一个和你在一起，你都会好好对她的，你只是茫然无措，渴望知道自己要什么。
你父母很早就离异了，你跟着姑姑住，就算你姑姑对你再好，那也是寄人篱下，说一句做一件多多少少要看眼色。
你对我说过无数次，你想赶紧工作，然后报答姑姑。
你说话的时候仰望天空，我知道，你说的报答，有三分之一是还债，有三分之一是自由。
所以，尽管后来因为一些不美好的事导致我们回避了彼此的世界，但这不妨碍我对你的理解。
细算起来，你对我真的是挺好。
你从没有送给我什么礼物，如果有，也是那些信。你是那两年里唯一一个认真给我写信的男孩。
你身上好像永远装着巧克力，每次出去玩，你都会出其不意的突然买来一份美食当做惊喜给我，你是始终奉行没有什么是一顿吃的解决不了的事的那种人。
我爱吃凤爪，你从不会轻易从家里带什么出来，但是某个周末，你给我带了你姑姑做的卤凤爪。
人家说细节见人品，你从来不会对我大声讲话，就算失望蛮不讲理你也都是乐呵呵，每次我都有负罪感。
你几乎从来不讲脏话，也不许我讲，如果有人和我发生冲突，你也不让我骂人，但你真的很暖的是，每次都会替我出头骂回去，每次都会给我安慰。
你会每天给我留言。早安。午安。晚安。
你是最主动和我打电话，聊天，嘘寒问暖的人。
大多数时候，你不像是追求者，更像是亲近的朋友。这也是为什么后来你总问，为什么我常说对不喜欢的人要敬而远之但对你却不是。
你是个怪人，你自己常这么说你自己。我总说你别多想，但其实我早就认同这一点。
之所以认同，也是在相处之后，知道了你生活的不易和你心里的纯洁。
你的确因为生活环境有许多敏感之处，慢慢的你也懂得人情世故。
可在某些事情上，你有一方你的自在，你有你想守护的特立独行的地方。
这一点上我很庆幸，要知道有的人一辈子可能都遇不到一个能用“纯洁”二字来形容的人。
说了许许多多你的好，也是时候讲讲为什么你我从亲密无间到相见无言了。
后来你谈了个女朋友。
怎么说呢，我一点不意外，就像我之前说的，我知道你喜欢我，但同时你也喜欢别人。
你对我隐瞒了你谈恋爱的事情。
要不是后来你女朋友告诉我，嘿，你离他远一点，我都不知道你已经恋爱了。
你女朋友都发话了，我自然是要远离你的。我也是女生，我知道如果我的男朋友和别的女孩，并且还是他曾经告白过的女孩这么亲近，我也会生气。这个时候讲什么鬼扯的我们只是朋友并没有任何卵用，不和有家属的异性走的太近，是对自己最大的尊重。
决心和你疏远前，我给你打了电话，把你谈恋爱的事询问了一遍。
你默认，我半开玩笑，你女朋友可是要我离你远点呢。你说，你别理她。
但事实上，后来在我不再联系你的时间里，你也不再联系我。
我知道你那句“你别理她”是真心的，但你一心一意对你女朋友好也是应该的。
我曾经在书籍和影视中见到过很多那样的场景。一群好友聚在一起喝酒划拳，不在乎对方是不是有男女朋友，因为聚在一起完全是因为我们彼此是好友。
但放在现实中，已然有“防火防盗防闺蜜”，我们对自己的闺蜜的男朋友也只能是点头之交，何况是对有了家属的异性朋友。朋友有了男女朋友之后，同性好在只要和她的男朋友保持距离，而异性则是要直接保持距离了。
我们都很清楚，没有任何人要求我们这么做，但我们还是心照不宣。
能够像电影里那样玩成一片的，也仅限于在表面上玩成一片。
这次见你，我没有问你的境况，你也没问我的。
这么久没联系，该有的默契还好都在。
你送我回家的时候雪已经停了，化雪后更冷。
我忽然想起十六岁时的一个场景。
那天你说突然想吃我初中学校门口的面了，那天下着蒙蒙的小雨，我仅有一天的假期和你碰上一面。
我把自己包裹近肥大的黑色外套里，迎着风雨一步一步向我们约定好的地点走去。有细密的雨丝落在了我的头发上，湿湿的、稠稠的像一整个季节。
那一刻，我还以为苍茫的北方在十月里，居然有了南方的梅子黄时雨。
雨纷纷，旧故里草木深。
当初的人，在某个时间点，一定会回来，尽管是以别的方式。
你说是么。
