我多想禁止你，让你就在妈妈温暖的怀抱。

草地于我，是可怕的！

那里遍布着咬人的虫子、扎人的草茎，还有肮脏的狗屎，还有妈妈无法预料到的危险……

你却尖叫着、挣扎着，要我放了你，要我给你探索的自由。

在那雨后湿润柔软的草地里，你拉着妈妈的手，迈开了大大的步子，深一脚浅一脚，跌跌撞撞，勇往直前。

这还不够，你再一次挣脱了妈妈拽着你的手，欢快地四脚爬起来，小嫩手在草丛间抓着、揪着、摸着；眼睛也不闲着，掠过长长的绿草，你搜寻到一朵金黄色的蒲公英，立刻加快了速度，朝着目标赶去。

一朵小小的黄花儿已经在小手上，你一屁股坐在了草丛里，注视着那朵花儿，准确无误地将花朵送进了自己的嘴，感受着它的味道、质地、温度、形状……

“嗯，我认识你了”！你满意地丢下了它，又向草地深处一朵毛茸茸的蒲公英种子爬去。

原来，你的草地是这样的！

我多想将所有的抽屉封起来，让你不被它们伤害。

抽屉于我，是疼痛。

那些棱棱角角会碰到你，那一开一合的大嘴巴时刻准备着将你的小手咬住。

你却不听劝阻，一次次地与抽屉交友。

尽管它咬哭了你一次、两次、三次……

尽管它碰疼了你一次、两次、三次……

每次你都号啕着躲进妈妈的怀抱，可每次你都选择原谅它，依旧与它是好朋友。

常常要坐在它的嘴巴里来个亲密接触；最爱那个被姐姐封起来的它，姐姐只要打开，你便急急忙忙、连滚带爬地扑上去，紧紧地扒住它的边缘，使劲踮起脚，看看它的嘴里到底藏着什么好东西，任凭姐姐如何告知你，那是她的领地，禁止你入内。

哇，你的抽屉原来是这样的！

我多想把鱼缸放在一个你看不到的地方，让你不再关注它。

鱼缸于我，是个大麻烦！

那里有臭臭的鱼屎、冰冰的水，不仅会弄脏了你，弄病了你，还会有一堆不得不收拾的残局……

你却偏偏就爱和鱼儿一起嬉戏！

隔着鱼缸，你对着鱼儿指指点点地跟我说：“姨，姨！”这还不过瘾，你总是要求和它们更近一些，更亲一些。

于是，你的小手指轻轻地探进了鱼缸，接着是整只手，然后再往深处抓去……

循环泵的水流又引起了你的好奇，用手指堵住出口，水花飞溅，满脸水滴、满身湿透，满地狼藉……

可我不忍心打断你。你是那么的专注，嘟着的小嘴里流出了长长的哈喇子也无知无觉；你是那么的快乐，时而自言自语，时而呵呵地傻笑；你久久地凝视着自己湿乎乎的小手，将它放进嘴里，细细地品咂着、思考着。

仿佛世界上只有你和鱼。

噢，你的鱼缸居然是这样的！

我多想让所有的台阶都消失，整个世界都是一马平川。

台阶于我，是危险的！

它的陡峭，它的坚硬，无不是伤害你的因素。

你却独爱与它为伍。

即便你从它的身上掉下来，摔个“狗啃屎”，即便你被它的沿儿撞伤了脸，你仍不断地向上、向上，攀登、攀登！

你第一次从咱家的一楼爬上二楼，只有八个月。如今，一岁的你轻而易举地就上了比楼梯还高的子母床台阶。

你时常坐于阶上，或高唱，或玩耍，今天你坐在那里自得地甩着你的两只小脚。

台阶早已被你锲而不舍地征服了。

呀，你的台阶竟然是这样的！

我多想告诉你：不要和陌生人说话，就算不是坏人，冒然搭讪也会碰一鼻子灰。

人于我，是冷漠的！

那些来来往往的生面孔，哪里会有闲空与你亲近？

你却喜欢和人交往。

路遇老奶奶，远远的你已先裂嘴笑着迎接了！老奶奶也停下来与你乐呵呵地聊上几句。

车站一个时髦阿姨，你毫不掩饰地将喜欢的目光投去。那显得拒人千里的阿姨也伸出手来牵牵你的手。

你追着幼儿园里的小哥哥小姐姐跑，你望着大肚子的阿姨笑，你看着穿制服的叔叔叫，你指着清洁工大妈打招呼……

不管别人是不是搭理，你一点儿也不觉得尴尬；不管别人是不是回应，你还是那么热情如火。

啊，你对人的理解和我不一样。

我多想限制你的脚步，不是哪个门我们都可以随便进。

门于我，是“闲人止步”！

无事何必打扰？

你却见门就要探访，无论是什么门，只要没有人阻拦，你从来都是昂首阔步。

进门四处查看不说，还要大声地喊着，像是要告诉门里的人，“我来了！我来了！”招来无数惊讶又友善的目光。

不管是大厦，还是茅舍，你只带着你的好奇心进去，毫不畏惧。

呵，你对门的认知是这样的。

我多想就这样把你塞在婴儿车里推着走，好让你跟上快节奏的现代人。

生活于我，是忙碌的！

每天都得赶着时间的步伐冲冲冲！就是散步也要跟上时间的节律。

你却闹着一定要自己来走那些曲曲折折的路。

草丛里的枯叶在你的小脚丫间“嚓嚓”地发出清脆的音符，第一次觉得枯叶是美好的；爬山虎如此艳丽的红色我还是第一次注意到；柳枝被一阵风柔柔地吹动，你伸长了臂要与它握握手；不经意地抬起头，白腊的一树金灿灿的叶子在湛蓝的天空下那么绚丽！

牵着你的手，好好地打量了一下这个城市的秋天，秋天不是凋敝的、萧瑟的吗？你的秋天怎么这样五彩斑斓！

我的小女儿，我以为我是走过人生的老手，想要告诉你的很多，想要告诫你的很多，想要传授你的很多，想要训导你的很多……

然而，你却有你的看法，你的想法，你的主张，你的节奏，你的步伐……

并且，我也慢慢地觉察到，我的世界就像打开了潘多拉盒子，充满了害怕、恐惧、担忧、怯懦、焦躁、仇恨、冷漠、自闭……

你的世界里却洋溢着喜悦、宽容、专注、美好、友善、忍耐、无所畏惧、勇往直前……

原来我错了，上帝将你带到我的身边，不是为了让我来教导你，是为了让你的阳光照亮我的世界！