主人公甘迪德是出生在德国一位男爵府邸中的私生子，他一直在封闭的环境成长，爱着男爵的女儿居内贡，信奉家庭教师哲学家邦葛罗斯所宣扬的乐观主义，觉得“这个世界样样都是十全十美”的，深信第一等福气是生为男爵；第二等福气是生为居内贡小姐；第三等福气是天天看到小姐；第四等福气是听到邦葛罗斯大师的高论，单纯又安分，所以大家都叫他“老实人”。一次聚餐，男爵识破了他和居内贡小姐的恋情，被无情地逐出了人间天堂男爵府邸。从此，老实人踏上了独自探索世界的荒诞旅程，一次次印证“最完美世界”的不完美。

    从离开男爵府邸的那一刻开始，他便身不由己，被种种遭遇逼着不停地奔走，从德国到荷兰，从西欧到南美，再从南美回到西欧，最后到了君士坦丁堡。 在漫长的旅途中，老实人遭遇了形形色色的天灾人祸，亲历了种种社会弊病，得出了“地球上满目疮痍，到处是灾祸”的认知，通过经历、见证、思考、成长、成熟，慢慢摒弃了盲目乐观主义，变得中庸实际。

    老实人的流浪从一个德国小镇开始，他被保加利亚人骗去当了兵，稀里糊涂地挨了4000鞭，在经历了一场尸横遍野的残酷战争后，老实人逃离了军队来到了荷兰境内，等待他的是一场飓风和地震，他被当成祭品，要被施以火刑献祭来阻止地震，老实人一边经受着肉体的折磨，一边开始质疑他所深信的“十全十美的世界”。后来，侥幸逃脱的老实人参加了加第士的军队，坐船离开“并不完美”的欧州前往南美，此时的老实人还心存美好，“现在咱们要到另一外世界去了；大概那个世界是十全十美的。最好的世界一定是新大陆”。

    老实人在美洲大陆的遭遇堪称魔幻，先是因为误杀了印第安女子的情人——两只猴子，被抓，差点被当地土著烧烤和白煮，逃脱后又到了遍地是黄金珠宝的黄金国，一个尽善尽美的国度，得到了大量的钻石和黄金珠宝。得到短暂安慰的老实人再次向西欧出发，人性的恶和社会的混乱再度让老实人回到“世界样样都是十全十美”的质疑中。从黄金国带出来的财富因为天灾损失了大半，被一个荷兰海盗骗走了大半，又被一个候爵夫人和神父设的赌局骗走大半，国与国之间、派系与派系之间无休止的争斗，几乎没有经历或见证一件积极的事情。

    同样，和老实人同处一时代的老师、爱人、朋友的经历也是凄惨无比。提倡“天下事尽善尽美”的哲学家邦葛罗斯感染了梅毒失去了一只耳朵和一只眼睛，又经历了吊死、解剖、鞭打、罚做苦役等种种不幸最终和老实人团聚。而老实人爱慕的“第二等福气”的居内贡小姐，城堡被保加利亚人夷为平地，遭到了士兵的强奸后沦为奴仆、厨娘，被当作商品几经转手被卖到君士坦丁堡一个废王的家里洗碗，容颜尽失，当老实人历经千辛万苦和居内贡团聚时，当初那个又白又嫩的娇小姐已变成一个满脸皱纹、手臂长满鱼鳞般硬皮的妇人。

    历经人间真实的老实人和居内贡、哲学家邦葛罗斯、哲学家马丁、仆人加刚菩和老婆子最终在君士坦丁堡定居，却又遭到犹太人一骗再骗，最后只剩下一块分种田，众人在烦闷无聊中挨着日子，不再相信“最完美的世界”，又找不到抗争方法。一天，老实人和哲学家碰到一个务实的土耳其老人，他和子女们认真耕种自己的薄田，且却收获颇丰，老人的“我从来不打听君士坦丁堡的事；我不过是把园子里种出来的果子送出去卖。”让老实人和小伙伴们醍醐灌顶，作者也说出 “工作可以免除三大害处:烦闷、纵欲、饥寒”、“唯有工作，日子才好过”的结语，这才是完美世界。

    《老实人》是法国作家伏尔泰写于1759年的哲理讽刺小说，作者用紧凑的节奏，给老实人和他的伙伴安排了一系列离奇的遭遇来讽刺当时的社会现状，同时，也反驳了莱布尼茨“上帝所创造的这一世界是一切可能的世界中最好的”的 “先天谐和”学说，告诉人们摒弃盲目乐观主义，唯有劳动能真正改变命运。