一转眼，要过年了，天气还冷，年味却已经很足了，还没有到年三十，就能间或听到各处传来零星鞭炮的响声。
小孩们换上新衣，呼朋唤友，到处奔跑，口袋里装满了零食。
大人们四处奔忙，买年货、打糍粑、写春联、熏腊肉、做汤圆、制香肠、弄梅菜扣肉。
电视里也报道着各地的过年前的情况，街道上到处都是采买年货的人，篮子、筐子、背篓都不够用，市场上摩肩接踵，各种好玩的、好吃的、用的、穿的都摆满了大街，人头汹涌。
听说过年还要舞龙，魔术弹、冲天炮、小鞭炮到处在响，到处都充满了闪光和响声。
趁着过年，房东家也买了一台日立牌的黑白电视机和一台洗衣机，他们家里的电唱机整天都播放着印度歌曲，洗衣机也是不停地把床单、被子的里子面子都洗得干干净净。
袁男家也在擦窗户、洒扫屋子、弄得窗明几净，来到省城，再也没有石碓可舂米，好在可以在年货市场上买到小盐碓，用铁杵在小盐碓里舂苏麻、舂糯米准备过年。
舂苏麻是袁男最喜欢干的活，苏麻舂散舂碎、又被舂得出油，粘成一片饼，这个做的汤圆馅最好吃了。
在准备之余，袁男去给班老师和刘老师家拜年。
班老师送了袁男一枝钢笔。
刘老师家的电视正在放“禾大壮”的农用化肥广告，然后是“小白兔儿童牙膏”，动画的小白兔骑在牙膏上，小白兔用女童的声音说一句话，牙膏就挤出一段字，无非就是省优、部优、国优之类的话。
刘老师要给袁男压岁钱，袁男不肯收，一溜烟跑回了家。
刘老师和她的妈妈追到了袁男家，非把压岁钱给上，还顺便回拜了一次年。
这次过年袁男爷爷，奶奶照例每人给了袁男两角钱的压岁钱。
在老家时，有次袁男说要把这两角钱用来买年历贴画，那时的年历贴画就奠定了家中一年的装饰基础。
袁男记得有一年是山水画，有一年是《红楼梦》里的“宝琴立雪”：大红的披风，披风口有白色的毛，宝琴精致秀美的脸就在斗篷里，若笑若嗔，美了袁男一年。
老家采买年货要等赶场时，那时小姑会和袁男一起去，赶场时人非常多，小姑和袁男很快就走散了。
袁男自己回的家，小姑问：
“你买的年画历呢？”
“没有买！”
“为什么没有买，都讲了几次了，还是没有买，大家都等你这张画了。”
“我不想买了，你们买就行了。”
“我买也行，把要买画的两角钱交出来。”
“我用了”
“你买什么了？”
“我买泡泡糖了吃了，一角钱一颗，我买了两颗。”
“不买年历你去买泡泡糖？还说你要自己挑年历画的。”
“没吃过嘛，所以买来试试了”
“那吃了一颗，剩下的那一颗呢？”
“我都吃了，第一颗我吞了，我听小伙伴说不能吞下去，吞下去会粘到肠子，肠子会烂。泡泡糖只能在嘴里嚼来吹泡泡。”
“这个应该是你小伙伴乱说的，如果吞下去就会有事，那好多人都会去找那个卖的人了。”
“我想到第一颗被吞了，我就吃了第二颗，这颗我没吞，嚼到没有味道了，又不知道怎么吹泡泡，就吐掉了。”
“真是个败家子，买年历的钱就被你这样吐掉了。”
那时袁男想不通的就是，既然是给自己的压岁钱，为什么不能自己自由支配。不过这意见袁男没敢说。
袁男九岁那年在老家过年，父亲给了袁男一元钱的压岁钱。
袁男有了这一元钱，像个大款一样，带着同村的小伙伴们都出去了，他们都比袁男小。
在离家较远的一个厂矿区，有几个人冷冷清清地在卖气球和嘘花（一种可以喷射的烟花）。
那些小伙伴一拥而上，你要这样我要那样，反正有袁男付钱。
有个小伙伴气球吹爆了，又要袁男再买，如此三次，袁男不胜其烦。
后来袁男看中一个火箭状的嘘花，那个老太婆看见袁男好欺，就要五角一个。
袁男嫌贵，问了几次。最后抵不住诱惑买了这个火箭。
为此，袁男就再没有钱给后来再要气球的小伙伴了。
那些小伙伴就不再理袁男，口中抱怨连天。
袁男不再理会那些家伙，心满意足地拿着那个火箭嘘花独自回家。
走在路上，袁男忍不住想燃放那个火箭。苦于没有火柴。
心里痒痒地，犹若猫抓，终于遇到一个大人，借了火，点着火箭。
火箭“咝”的一声，排了一点烟，纹丝不动，等了一会儿，袁男拿起来一看，都烧空了。
“五角钱就买了个假货，专坑你这种没有脑筋的人。”
“就是，还带一大帮人去，你是大款，人家都在吃唬你，大家都来吃红大面。”
“没事，小孩子嘛，又是大过年的，只要高兴就成。”
“算了，你爸爸有钱给你败。我也懒得管。”
一元钱，在那时可以买到很多东西。
从那天起，袁男觉得每次早餐给的一角钱也许可以存起来买很多东西。
袁男曾经存了三天的早餐钱，去商店里买小人书，那时还没有书店，买东西也不是开放式的，都有一个玻璃柜台隔着，营业员就在柜台里面，想要什么书，指给营业员看，而且要先交钱。
一堆人挤在柜台前，七嘴八舌地要这本要那本，正好段老师来到那个商店买东西，看见了袁男在买小人书，就一口气给袁男买了三本，分别是《白蛇传》、《爱迪生和他的发明》、《小商河》。
袁男想要的其实是打仗的书，而不是这些书。但也因为这样，袁男的童年接触到了传统神话、名人传记和民族英雄。
袁男在老家睡觉是和爷爷一起睡，各睡一头。爷爷的衣服就放在袁男的脚边。
袁男缩到被子里，脚碰到了爷爷的衣服，在黑暗里，袁男用脚夹着爷爷的衣服慢慢缩回被子里，卷曲着身体用手抓到了衣服，摸黑找到衣服口袋，从口袋里拿出爷爷的装钱的夹子，抽了一张。
又兴奋又紧张地把夹子放回口袋，把衣服用腿夹了，慢慢伸直，整个身体再往下缩进被子，把衣服放到原位。
第二天偷偷看了一下，袁男发现自己拿到的是一元钱。这一元钱袁男悄悄一个人挥霍了一周。
第二周，袁男故计重施又拿到了一元钱，这一元钱，袁男就不仅仅满足于中午吃饱肚子了。大肆挥霍，看见自己想买的，只要身上的钱足够都会买。
两天时间就用完了，曾用四毛多钱买了一把小巧的起子，还剩一些钱，看见街上有卖鸭梨，听段老师在家里说过梨子中鸭梨最好吃，就全部买了几个大鸭梨，实在吃不完，用书包装了三个回家。
“奶奶，奶奶，我刚才经过我们家园子时，看见我们家的梨树有梨落在园子里，我拣到了三个。”
“好嘛，放在碗柜上，我呆会儿处理。”
就在袁男放下心来，松了口气时。
“袁男，过来跪起！”
“你这个梨子是在我们家园子里拣的？”
“嗯，怎么了？”
“还怎么了？老实交待，你这个梨哪来的，别人不可能送你三个这么大的梨，你是不是偷别人家的梨了，家里又不是没有梨，你去偷别人的干什么？”
“就是我们家自己园子里拣的啊。”
“我们家的梨不是这种梨，你给我老实交待，不然我今天打断你的腿。”
“我买的”
“你买的？你哪来的钱”
“我偷拿爷爷的钱！”
“你拿了多少？”
“拿了一元钱”
“我里面少了两元钱！”
“你只拿了一元钱？”
“是的，我只拿了一元钱。”
“你怎么拿的”
“睡觉时，用脚把爷爷的衣服夹过来拿的。”
“快看看有没有掉床上。你真的只拿了一元钱？”
“我只拿了一元钱！”（不过是每次）
“你拿的是绿色的，还是红色的？”
“红色的，上面有个人在开拖拉机的。”
“可能数错了，再数数看，你也在你们床上看看，可能掉床上或床下了。”
“想吃梨子，我们家又不是没有，为什么要在外面买，买了多少钱的，其它的钱呢？”
“我买了一把小起子，有的我中午吃东西了。”
“你又请人吃了？”
“没有，不敢让人知道，都是自己用的。”
“那找你的那么多零钱，都放什么地方？”
“我放袜子里”
“你也不嫌臭啊……”
这样一元钱风波过去了，袁男也再没有拿过家里的钱。
