-1-
如果你到某一个地方初来乍到,又恰好住在一座矮小的小房子里,而你边上的邻居家是一栋大别墅,“酷似诺曼底某市政厅,它的一侧是座崭新的塔楼,上面布满常春藤,旁边还有大理石砌的游泳池,以及四十多英亩的草坪和花园”。你会不会对旁边这座别墅的主人产生好奇心呢?
没错,在《了不起的盖茨比》中,盖茨比就是作为“我”的邻居出现的,他就住在隔壁那栋别墅里。想来这么个百万富翁级别的人物,至少是个年过半百的小老头才对,“我”和许多来他家赴会的人都是这么想的。许多人都在猜测盖茨比赚钱的途径,并且对其津津乐道,“听说他好像是个酒贩子……”这句话一直在前来赴会的那群人中传扬。在盖茨宫殿式的大别墅里,每个周日都会举办盛大的宴会,而每到那个时候,他的私人轿车和旅行车就一刻不停的从早晨九点忙到深更半夜接人送人,人们尽情享受盖茨比家的香槟美酒、音乐表演、私人海滩、水上飞机和花园草坪……
每个周日的清晨,当教堂的钟声在沿岸的村落上空回荡时,那些时髦的男男女女们又不约而同地来到盖茨比的别墅里,在那一片私人大草坪上尽情地寻欢作乐。
然而,在这些成群结队从城里赶来的客人中,绝大多数竟然没有请帖,甚至没有见过盖茨比本人。当“我”受到邀请参加宴会的时候,“我”终于见到了盖茨比本人——“我看着的不过是个风度翩翩的年轻汉子,三十一二岁的年纪,说起话来文质彬彬,几乎有点可笑。”
然而,真的就因为这么个年纪尚青的人已成百万富翁,他就了不起了吗?
-2-
以前看到许多人推荐《了不起的盖茨比》这本书。我在想盖茨比到底有什么了不起,让这么多人推崇?随着小说中“我”对盖茨比了解的深入发展,我也真正了解了“了不起”的深层含义。
当盖茨比还是个穷小子的时候,他在军训营里任中尉时,爱上了富贵人家出身的大家闺秀黛西,那时候黛西对他也很钟情。随着第一次世界大战爆发,盖茨比不得不走向战场。在他还没上前线时就成了上尉,阿贡尼战役后,很快便晋升为少校,停战后他急于回国见爱人黛西,却被稀里糊涂送去了牛津。就在那个时候,黛西的来信中渐渐显露出了一种紧张的绝望情绪,她想不通为什么停战了他还不能回来……身处富贵人家,来往于上等人的社交场合的她,开始受到外界的压力,在日复一日的社交中,她急于将自己的终身大事解决。她最终选择了无论身价还是身份都很有分量的汤姆,而盖茨比收到来信时还身在牛津。
当盖茨从法国回来的时候,黛西和汤姆正在蜜月旅行,他痛苦不已。一个人重新走过了他们曾经一起肩并肩走过的那些街道、重访了她当年开车到过的地方……那时候,他身无分文,他知道他真的已经失去了她。
之后的时光里,他通过自己的努力,不管是所谓的“酒贩子”还是“药店生意”,他终于变成了人们眼中的百万富翁。于是,盖茨比买下了和黛西家一海之隔的这栋别墅。“盖茨比之所以买下那栋房子,就是为了住在海对面的黛西。”在许多个夜晚,看着海的对面,他所向往的不单单是天上的星斗,最主要的是海对面那个人。
故事里,“我”的到来使得盖茨比和黛西的相见成为了可能,因为黛西是“我”的远房表妹。果然,在“我”的帮助下,盖茨比和黛西有了第一次会面,紧接着他们有了第二次、第三次……的幽会。
盖茨比一直认为黛西仍然深爱着自己,从没有爱过汤姆。然而,在那个非常炎热的一天里,当盖茨比、黛西和汤姆将所有事情说开的时候,盖茨比才有了这样的感受:“我忽然觉得离她很遥远”,要想让黛西放弃汤姆和自己生活是绝不可能的。也就是在他们之间的谜底彻底揭开的那天,黛西驾驶盖茨比的车撞死了汤姆的情妇,而汤姆后来又成功引导死者的丈夫将盖茨比杀死。
至此,盖茨比没能再次获得女神的芳心,反而成了牺牲品。
-3-
盖茨比是了不起的。他对事业勇于追求、对爱情忠贞不渝、对朋友仗义相助、对家人关怀备至,这些特征从小说中都是能体会到的。
盖茨比也是不幸的。他于情场失意后,为一次“意外的”车祸背了黑锅被人杀害,而真正导致车祸的竟然是自己五年来日思夜想的黛西,而她才刚刚抛弃了他。
盖茨比身上无疑体现了那个时代的世态炎凉。在他活着时,每周日的盛大宴会是这样的:“在盖茨比那豪华奢侈的私家花园里,每晚都有男男女女在笑语、香槟和繁星之间来来往往。”这是多么热闹的景象啊。而在即将要赶往他的葬礼前,“牧师看了好几次表,我只好把他拉到一旁,让他再等一会,可是没有任何作用,没有一个人来。”他的葬礼又是那么的冷清,以前那些人都去哪了?生前和死后,世道完全是两个样子,世态炎凉到如此地步。甚至连他愿意为其放弃一切的女神黛西,也没有出席他的葬礼。
至此,读完这本小说的人多会认识到,黛茜就是那种不真诚、欺骗、矫揉造作,对地位和金钱很执着的女人。她拥有美丽迷人的外表和有吸引力的声音,但是在爱情上却没有信念,在盖茨比和汤姆之间犹豫不决,让事情最终恶化。而盖茨比虽然挣钱的方式有些不正当,然而他的目的却是如此单纯。以至于他举办的那些盛大宴会,都是为了自己那个简单目的:吸引心中的白雪公主,进而能让她走入自己的生活。
在那样一个充满着金钱利益关系,混杂着自私自利、污浊不堪的人群中,盖茨比的纯情专一、质朴真诚愈显得无比高贵、脱俗,他真的很了不起。这就好比满目萧条的树丛中出现的一星半点新绿,弥足珍贵。
-4-
“世界上只有两种人:被追求者和追求者;忙碌的人以及疲倦的人”。盖茨比无疑是那个追求者,而黛西则成了被追求者,他们也都是忙碌的人和疲倦的人。
盖茨比的那个时代已经过去。然而,今天的社会或多或少仍然有那时候的影子,要不然怎么还有那么多人在推崇《了不起的盖茨比》?面对这样的社会,盖茨比身上有许多值得我们学习的品质。相信每一个读了这本书的人,都能受到启发。
最后,摘录盖茨比还是个孩子时在书页上写的时间表如下:
时间表
起床
上午6:00
哑铃体操及爬墙
6:15-6:30
学习电学等
7:15-8:15
工作
8:50-下午4:30
棒球及其他运动
下午4:30-5:00
练习演说、仪态
5:00-6:00
学习有用的新发明
7:00-9:00
个人决心
不要浪费时间去沙夫特家或(另一姓,字迹不清)
不再吸烟或嚼烟
每隔一天洗澡
每周读有益的书或杂志一份
每周储蓄五元(涂去)三元
对父母更加体贴
人,真的是可以从小见大的。不是吗?
<End>