亲爱的妈妈
您辛苦了！
这是您这辈子收到的第一封信吧？
这是女儿这一辈子给您写的第一封信。
真不知道该从哪儿写起，我还模糊的记得咱们俩老院的样子：大门是两扇木头门，门的一个边的中间偏上部位有两个，像牛鼻子一样的铁环，白天家里没人时用一把锁锁起来就成了。每一扇门后面多出两块凸起的木块，木块中间有一个孔，两个孔处于水平位置，刚好可以插进一根粗粗的木条，木条的一头还有一个卡扣，防止插进去的木条被晃动脱落，晚上睡觉，就把这门栓一栓，就是上锁了。北方，每户人家在大门处都会有一段2--3米的廊道，咱们那儿叫过廊。每家每户的厨房大都是与过廊一体的，进了门左手边或右手边就是厨房，过了过廊才是院子，然后是偏房和堂屋。那时，咱们家除了过廊和厨房，只有两间屋子。西边一个偏屋，一间座北朝南的堂屋，堂屋西面有一个胡同，胡同里堆了好多木头，有躺地上的，也有靠墙竖着的。最喜欢夏天雨后的胡同，从木头缝里钻出来的草又细又高，在一片湿木颜色的衬托下，显得格外娇羞，胡同里也颇有些江南水乡的娇美。木头上，有时还会摘下些小小地、嫩嫩的木耳，水灵灵的糖色肉片上，布满了白绒绒的毛，摘的时候，手稍不留心就会将它们戳破，黏糊糊的贴在手上。妈，以前家的样子您还记得吗？
妈，以前的日子早就随着旧日历翻过去了，我就不跟您在絮叨那些伤心的往事，我也不许你再抱着昨天的日历，过今天的日子。有句老话说：过日子，不能翻旧账。现在我最大的心愿就是有一天可以带你见雪漠老师，待哪一天，你可以跟着雪漠老师学习、甚是我们娘俩可以一起为文化做些事情时，这一生我就不会有遗憾了。还有一件事情我没有告诉你和爸爸：在你们有生之年，我想带你们做一次飞机。妈，你和爸爸准备忙到什么时候？什么时候你们有时间？妈，一定要记得看书，如果哪一天你告诉我：你想见作者，我会放下所有事情带你去。妈，这几年我一直忙工作，很少回家，你怪我吗？妈，我个人的事情你不要太担心，人只有一辈子可活，对于婚姻我实在是不能将就，您最知道我的性格，相信我，我会很好，也会把你和爸爸照顾好。
妈妈，对你和爸爸别无他求，只求你们要多注意身体，不能总是扛着，只希望你们身心都健康康，每天开开心心。
