对于许多热爱阅读，投身于写作的人来说， 略萨的《给青年小说家的信》，算是必读书目了，倒不是说这本书里所传递的，几十年前的经验之谈，能给今天的写作者们提供什么具体而微的实用价值，而是单单书名“给青年小说家的信”，这几个字，就给那些投身于写作的人以无限慰藉和荣光，仿佛自己就是那个文学泰斗眼里的，即将步入文字天地，并将大有作为的青年作家！
可以说，读这本书，是一个热爱文学的人，进入文字创作天地里，充满希望的开始，但如果真的每个人都读懂了这本书，那有相当一部分人其实是该心有戚戚，陷入思考的。
我究竟是为了什么而写作？我当真适合写作吗？我能从写作中获得快乐或成就感吗？是写作在滋养我，还是我在耗尽精力，滋养心里的绦虫？
这些其实才应该是每一个写作者，读完之后要面临的思考。如果仅是凭借内心的那种文学热情，你将在这本小说里获得极大的鼓舞，因为作者是一个十分慈善，也十分“狡猾”的老人，他但凡涉及真相的部分，总是含混含蓄的一带而过，而对于青年的激励和鼓舞，却更直白和热烈。
在这本书里，小说家略萨借着给一个对小说，报以极大热情的青年，回信的机会，展示了他对作家的理解，对文学创作的认识，感受，以及方法。他谦逊的认为前两节写的含混模糊，在之后传达了更为具体的写作技艺，而我恰恰认为，正是前两节让整本书，即便再过几百年，依然有着非常实际的阅读价值。
因为这两节，看似含混，实则犀利，看似长辈的絮絮叨叨，实则是整个写作生涯的精髓所在，毕竟方法技艺这种东西，随着时代更替，读者口味的变迁，可借鉴的意义不大，而应该对文学秉承的态度，文学抱负，以及你是为什么而投身于写作，你写作时是什么感受和状态，更能决定你适不适合走进这一行，以及你能在这个行业里能做到什么程度。
1. 文学抱负
在谈及文学抱负的时候，略萨如此说：关于文学抱负，我有许多不敢肯定的看法，但我敢肯定的观点之一是：作家从内心深处感到写作是他经历和可能经历的最美好事情。因为对作家来说，写作意味着最好的生活方式。作家并不十分在意其作品可能产生的社会、政治和经济后果。
并且在文学天赋上，略萨倾向于认为这不是天生带来的，而是儿童时期环境对儿童潜移默化的影响，孩子有脱离生活想象另外一个世界的能力，有简单的讲故事的能力，这就是文学天赋的起源，它们没有那么神奇，只是青年走向文学的第一步，因为随着成长和阅历，青年迫切的对文学的渴望和创作欲望，才是最重要的，但即便如此，这也无法决定一个人是否能够成为小说家，因为单从小说创作来说，它更需要后天的反复打磨和练习，即，你拥有天生的文学敏感性，但只有后天的学习和练习，才能真正让你成为当之无愧的作家。
我想日本当代小说家东野圭吾对此最有发言权，他算不上天赋型作家，但取得的声名与成就，完全来自于他后天技艺的打磨，东野圭吾是用一种日本工匠的精神和功夫，在写小说的。偶尔有些练练手的失败作品，但专心做的那个手工艺品，一定从结构到线条，打磨的十分精细，读他的小说时，你会有一种感觉，整部作品的结构十分精巧，有大的线条，然后再勾勒上错综的小线条，给读者制造神秘和复杂的印象。虽然技艺痕迹很明显，就像《围城》有过分卖弄之嫌一样，它做到极致的一面又恰是它脱颖而出，让人无法质疑的一面。
他们都不是浑然天成的作家，都有一些“迂腐气”，也是后人可以学习的榜样，正如杜甫可以临摹，李白的旷达无法杜撰一样，这就是天赋和后天努力的差别。
略萨行文至此，可以说是十分仁慈的，给那些潜心想走文学路的人，指明了一条可以走的道，但之后，他提到了”绦虫寓言“。这才是我要说的重点。
2. 绦虫寓言
略萨说：我总喜欢把作家的地位与我朋友，何塞肠胃里有了绦虫以后的处境相比。
六十年代初，在巴黎，我有一位好朋友，他名叫何塞·马利亚，一个西班牙青年，画家和电影工作者，他就患上了这种病。
绦虫一旦钻进他身体的某个器官，就安家落户了：吸收他的营养，同他一道成长，用他的血肉壮大自己，很难、很难把这条绦虫驱逐出境，因为它已经牢牢地建立了殖民地。何塞·马利亚日渐消瘦，尽管他为了这个扎根于他肠胃的小虫子不得不整天吃喝不停(尤其要喝牛奶)，因为不这样的话，它就烦得你无法忍受。可何塞吃喝下去的都不是为了满足他自己的快感和食欲，而是让那条绦虫高兴。有一天，我们正在蒙巴拿斯的一家小酒吧里聊天，他说出一席坦率的话让我吃了一惊：
“咱们一道做了许多事情。看电影，看展览，逛书店，几个小时、几个小时地谈论政治、图书、影片和共同朋友的情况。你以为我做这些事情的时候是和你一样的吗？做这些事情会让你快活。可我做这些事情是为了它，为这条绦虫。我现在的感觉就是：现在我生活中的一切，都不是为我自己，而是为着我肠胃里的这个生物，我只不过是它的糊、甜蜜和忘却的梦想。
我后来看过一些文章，很多人都将这段话解读为：如果你将写作当作未来谋生的手段，那么你所做的所有事情都是在供养这只绦虫。
而我有一些不同的想法，我觉得对于写作者来说，不仅仅是只有当你将它作为谋生手段，当作前途声名时，它才是一只绦虫。一切不是发自真心的热爱写作，无法从写作中获得满足和供养，偏偏又坚持写作的行为，都是在供养内心的绦虫。
比如说略萨所提及的那个西班牙青年，他将看电影，看展览，逛书店，几个小时、几个小时地谈论政治、图书、影片和共同朋友的情况，这种明明可以很享受的事情，都视作负担，是对内心绦虫的一种自我牺牲和供奉。
可同样将写作当作终身事业的作者，略萨本人就没有这种痛苦，反而是将这一切都当作一种滋养，对写作的滋养，对自己的滋养，如果单单狭隘的定义为如果将写作作为谋生手段，就会陷入供养内心绦虫的境地，那么有很多终生写作，并且将写作视为灵魂得以独立的作家的存在，又怎么解释呢。
所以，我有一个判断基准，那就是假如写作无法给你带来任何利益，你会坚持写吗？写出自己喜欢的作品，对你而言有一种孕育的痛苦，但生育的快乐吗？写作是否是你生命中不得不做的事情？
毛姆在写《月亮与六便士》的时候，以画家高更为原型，塑造了一位纯粹追求“月亮”的男人，他在塔西提岛这个与世隔绝的地方，疯狂的作画，并且在最后的时刻，他摧毁了自己的很多杰作，因为画画于他是一件不得不做的事情，受到内心煎磨的驱使，他不得不画画，并在画的过程中得到极大的满足，所以死后作品怎样，反倒是一件次要的事情了。
略萨也说：文学抱负不是消遣，不是体育，不是茶余饭后玩乐的高雅游戏。它是一种专心致志、具有排他性的献身，是一件压倒一切的大事，是一种自由选择的奴隶制——让它的牺牲者（心甘情愿的牺牲者）变成奴隶。
但成为奴隶是快乐的，满足的。一个创作者在成为创作奴隶的时候，就已经获得了补偿。因此不再需要别的补偿。所以他所有围绕创作所产生的活动，都拥有自发性的快乐，而不是像何塞那样，感觉是为了绦虫而生活，而不是自己脚踏实地的生活。
这种差别很细微，因为稍不注意，就容易混淆。
即，如果你选择写作不是自发性的，不是因为它会给你的生命滋养快乐，那么等到你撒手人寰，离开这世间的时候，你会有一种轻飘飘的，虚无的，一生没有为自己而活过的怅然。
而如果写作是你不得不做的选择，它对你的生命是一种滋养，离开它你无法生活的踏实，稳妥，那么坚持写作对你来说，是这辈子最为厚重有意义的事情，当你离开人世的时候，你会因为自己这一生一直在创作，而有一种生命是有质感的印象。
所以，换言之，判断你坚持写作，是否是在供养绦虫的一个秘诀就是：是写作在滋养你，还是你在供养写作。
他们之间如此相似，都会产生痛苦和焦虑，但一个是你孕育了自己的生命，你在爱它的时候，就得到了全部的回报，一个是你如同代孕，你的回报依赖于外界的评估，焦虑也好，烦恼也好，都和这个孩子无关，你无法疼惜这个孩子，你生下她只是为了换取你所需要的，如是而已。
如福楼拜所说：“写作是一种生活方式。换句话说，谁把这个美好而耗费精力的才能掌握到手，他就不是为生活而写作，而是为了写作而生活。
也许，行文至此，许多人早已懵圈了，不理解我为何要花费精力，去掰扯这些看似没啥区别的概念。毕竟，为了什么而去写作重要吗？这是许多人的理解。但我认为这很重要。
最近，我常常会看到很多自媒体公号的作者都在教授写作，更有很多作者堂而皇之的以ta用写作赚了多少钱为标题来吸睛。并且公号作者振振有词的说：只有赚到钱了，那些热爱写作的人，才有坚持下去的动力。并且这种观点拥有越来越多的支持者。
我是颇感震惊的！
有时候，我会想，我们这个时代，究竟传达了多少错误的价值观，那些传达出这些观点的人，他们是用一生在验证，还是随口那么一说，拿一批人当作实验品？我们这个时代究竟输出了多少看似冠冕堂皇，实则不堪推敲的观点。又有多少看似康庄大道的指路牌，实则让人陷入了竭泽而渔的境地。
热爱需要坚持吗？热爱的东西，坚持的爱下去很难吗？这些人是不是对热爱有什么误解？
热爱写作的人，他在写作过程中就得到满足了，因为写作是一种救赎，是平凡无奇生活的一扇门，是点燃一个人的热火和激情。
如果以为只有赚到钱了才会激励一个人坚持写作，那么这个人，一定是在供养内心的绦虫，他通过这条绦虫得到了利益，但也时时被这条绦虫折磨。
这也是我要说的地方，能赚钱的方式真的很多，写作能否取悦读者，是一件不定性的事情，但你花费同样的精力，用在其它事情上，赚取的金钱一定比写作多得多。
还有就是，那些觉得写作好痛苦，坚持下去好难的人，该放弃就放弃吧，去学习舞蹈画画，能收获的外界赞誉都比写作要多的多。
人一辈子，能做一件自己热爱的事情，是一种幸运，有人穷其一生都不知道自己所要献身的事业是什么？还有人更可悲，在一件错误的事情上浪费时间，然后错付一生！
我希望大家在读这本书时，能理解这个慈祥老人，小心翼翼呵护你的自尊，保护你文学热情的一片善心，但也要意识到他小心翼翼的那部分，他欲言又止的那部分，才是残酷而又理性的真相所在，明白这个真相，坦然客观的面对自己，才是避免头脑发热，走错人生道路的明智之举。
如果为了赚钱而投身写作，那么做好赚不到钱的准备，因为写作于你只是交易，没有感情负累；如果为了热爱而投身写作，那么写作能产生的衍生价值，你从别的事情上也能收获，就没必要功利的对待写作。
总之，喜欢写作的人，自然会一直写作；没有原始热爱的人，写不写都无所谓；
我写这篇文章，是希望许多嚷嚷着要写作的人，能更好的看清自己的内心，因为见过太多年轻人，穷尽气力供养着这只绦虫，如同盖茨比隔岸相望的那道绿光！终其一生，你所爱的不过是泡影，又怎么能踏踏实实抓住，切切实实享受，并沉浸于阅读的快感，写作的酣畅淋漓之中呢？
你不过是每次黛茜出现前，那个焦虑的来来回回，坐立不安的盖茨比而已，他一次也没有享受过那道绿光带来的，踏实的美好！
但愿你不必经历这种痛苦！人生苦短，何必欺骗自己呢？心，快不快乐，你自己还不知道吗？
