在爱情的两端，从来没有过于完美的结局，任何完美只是虚无的诺言而已。
自古，“好汉无好妻，好妻无好汉”，才子佳人的戏码总是上演在生活之外，正如苏格拉底总要配一位泼妇，太过才子佳人了总没有什么太好 的结局。
也是，都是天仙一般的人儿，谁去操心柴米油盐，在云端待久了，哪里还过得惯这俗世的尘埃烟火。
总要有一个人，是活在烟火红尘里的，在好的婚姻里。
不过，我知道，在上海流经的每一丝每一毫的时光里，他写给她的那些爱意绵绵的情话，曾怎样蜚短流长地存在着。
是像北极光一般的美好的存在，有照亮一切的欲望，就像他们曾经美好的爱情，让看到的人都觉得惊艳。
情爱人生里，“人间烟火，哪有极品，只因当时饥渴，所以销魂。”
之前只听闻郁达夫是一位作家，最熟悉他的也莫过于一篇《故都的秋》，对于他的生平事迹以及感情生活一点不知，而今读阅此篇文章，竟兀地生出一股悲凉来。达夫初见映霞君的时候，身上还穿着发妻孙荃从北京寄来的新皮袍，那时的他，没有丝毫愧疚感，忘记了与孙女士“欲隐名山誓白头”之约。坊间曾流传着一句话，“天下女子数苏杭，苏杭女子数映霞”。可见王映霞女士是何等天人之姿，吸引了情痴郁达夫也不稀奇，毕竟王女士的追求者那么多。
未遇达夫时，映霞君已读过他的《沉沦》，读过他的《春风沉醉的晚上》，她的心里对他是仰慕的。一个小迷妹遇见自己的偶像，偏偏这偶像还对她生出不一样的心思来，她的心里怎会不悸动？可当时的郁达夫已有发妻孙荃，映霞君又怎能甘心为一比自己大十二岁的大叔做妾呢？她犹豫了、退缩了。可才子郁达夫有怎容许自己好不容易遇到的女神有一点一毫地躲避呢？手中那支笔像是为写情书而生，万千字的情书之后，他终得伊人芳心。
再后来，他们顺理成章结为夫妻，并有了“富春江上神仙侣”的美誉。他们的婚姻，像是映霞君手中的羹汤，温暖且浓郁，似达夫笔下的文章，肆意且甜蜜。然而，这样的日子没过多久，映霞便烦了、腻了，就像一人吃惯了山珍海味，偶尔的清粥小菜，是一种调剂，可若是顿顿粗茶淡饭，怕是会伤了脾胃。王女士一直生活在别人的注视之下的，只是为了爱情，暂时回到平淡的生活中了，可她又怎会甘于永久地平淡下去呢？擅于交际的王女士与疏于交际的郁达夫，本就生活习惯不同，只是浓烈的爱情暂时遮住了这裂缝，可随着时间逝去，爱情褪去，这裂缝再也遮掩不住，他们就此生分了。许绍棣给王女士的书信，让郁达夫彻底与映霞撕破了脸。随后，映霞离家出走，郁达夫竟在报纸上刊出“警告逃妻”的启事，将王女士出轨之事公诸于众。虽然后来也曾公开道歉，但他们再也回不去当初美好的日子了。去往新加坡之后，旧事重演，争吵之后，郁达夫在报纸上刊登出《毁家诗纪》19首，指责映霞红杏出墙。这次，他们的婚姻走到了尽头。
这之后，求和的郁达夫未能再次收到映霞女士的原谅。后来，男婚女嫁，他们终于各不相干。再后来，达夫先生，客死异乡，映霞女士算是觅得良人，度过了安稳的后半生。
爱情与婚姻，真的没有什么必然关系，不是相爱就非得走到结婚那一步去。达夫与映霞不是不相爱，只是若结为夫妻，有些不合适。爱情里总能让人生出些盲目的事来，不管不顾结了婚，当爱情由炽热转为平淡，之前的不在意全又都变成了在意。达夫先生的爱太过于浓烈，一生的爱短短几载就消耗完了，就如同用百米冲刺去跑马拉松，怎能跑到终点呢，所以不得不半途退了赛。如果不能走到最后，也请你能潇洒地好好告别，别用那些伤人的话语刺痛曾经的爱人，毕竟曾那么相爱过的人啊。言语有着不可捉摸的力量，有时候是爱，有时候是伤害。
烈焰、狂风、暴雨，是爱情，细水长流才是婚姻。愿你我，既有爱情，又得婚姻，一生与爱相伴，共赏美好人间。
