应我妈的要求，写写她的故事吧。

不过首先得说，这不是一个充满温情与爱的故事，相反，它可能还有点……悲惨。

家乡的路

老爸和老妈的家位于陕西省某市某县的两个相隔不远的小山村，车程大概十五二十分钟，步行三四个小时。大约在我十几岁以前，每次都是步行从我爷爷家到我外婆家的。

这一天要一大早起来，赶得上中午就能到。一路上，老妈带着我和妹妹，提着搭啦（貌似那会只能叫这，布袋子），往外婆家的方向一步一挪的走去。那会路上都是人，三三两两的，大人拉着孩子，孩子搀着老人。夏天的时候，有的老太太头上会搭块白毛巾，腰弯成快九十度，拄着拐杖，用裹着的小脚小碎步快走着。

印象中我走一会就会很累，就歇一歇，走一走，总觉得到外婆家的路长的没有头。如今大了跟我妈回忆起这段，我妈说，因为当时我妹还小，我说：“妈妈我累了”，我妈就只能说：“那累了，就歇一歇。”因为她抱不动两个，又放不下小的，因此，我的脸市场都是肿的。记得有一次，我从外婆家回来，睡了整整三天，感觉小小的人已经累的不行了。

偶尔运气好，路上能碰到拖拉机。过去的村子之间，人情往来还是很多的，碰到的就算不沾亲带故，基本还是很熟的。于是，一个空空的拖拉机车厢，就会捡一路的老人小孩上去，大家都坐在拖拉机车厢里，虽然风尘仆仆，但满是兴奋洋溢的表情。我记得有一次，我坐在爸爸旁边，拖拉机里的灰，蹭脏了爸爸衣服的袖子，我还给他拍拍灰尘。

我爸那会已经在市里上班，外婆家他是不常去的。但是那会只要我爸去外婆家，我和我妹还是很高兴的，因为我爸会带我们走小路。

小路当然近了，虽然人少一些，但是它一路都是漫山遍野的花花草草，路途中间还有一条小河，所以我们一听走小路，都特别高兴。你知道，女孩子天生就很喜欢花花草草的。

我们一路上都是边玩边走的，路上长高的野草，随手揪一条，拿在手上甩甩。那种黄色的太阳花，一抓一大把。还有种粉紫色的，花径黏糊糊的，粘在耳朵上当耳环。半山腰的红色花朵很少见，我上不去，我爸就给我爬半山腰去摘花朵。

那条千呼万盼的小河终于看到了，它在两座山的底部，我和我妹一看到它，就撒丫子沿着弯曲的小路冲下去，踩在河里玩。

小河是由两三条很细小的小小河交叉汇合而成的，河水清澈，河底大多是石头。两条路连接的过人处也就刚漫过脚面，深处也不过到成人的膝盖。我们通常要在这里玩好一阵才走的。洗洗脸，踩踩水，洗洗摘下的花朵，捡捡漂亮的石头，直到我爸说，“该走了，再玩，头吃饭就到不了了”时，我和妹妹才会依依不舍的离开，转而期待回程时，再路过这里。

 童年的味道

我们家乡是在陕西，多以面食为主。现在自然是食材丰富，什么都有，但那时候，还是较少的。

小时候，通常会在爷爷家和外婆家过完我们的暑假和寒假。

我和妹妹是都是不爱吃面食的。不过好在，我们当地有一种野菜，叫“芥菜”，挖来不知道怎么一弄，能储存好久，我觉得它稍微带着点点的芥末味，反正是很特别，我们都特别爱吃。每次吃的时候拿出一点，放上盐醋辣椒就能吃，要是用油一泼，就更是美味。

于是，每天早上我俩睡到自然醒，我妈就给我们热几个馒头，调一盘芥菜，偶尔是一根火腿肠，就这一道菜，能吃一个假期。冬天的饭菜就更单一了，晚上就是两个烤馒头。

老家烧的是火炕，房子再冷，往炕上一坐，被子一盖，就是神仙的日子。一家老小坐在炕上看一台18寸的电视机，就是晚上最热闹的时光。而我爸照旧是坐在炉子跟前的。给我和我妹烤馍馍。蜂窝煤的炉子，铁丝网的架子，老爸拿四个白白的馒头放在架子上，一面烤黄了换一面，正反面都黄了烤侧面，一个搭着一个，一个挨着一个。烤好一个，就扔给我和妹妹，我们把外层焦黄松脆的皮剥开吃掉后，老爸再接着烤，把外层再烤黄后再扔给我们，如是两三层，一个金黄的烤馍馍就吃完了。

外婆家记忆更多的是暑假，因为外婆家的一个山沟里，有几条小河。那时村子里的人很多家都养牛或者羊，每天下午四五点钟，几个村子的人都会赶着自己的牛啊羊啊去河那吃草喝水。一路上，大人聊着天，小孩子跑来跑去，我和妹妹还是负责摘花，我们就是来玩的。到河边的路现在想来也是很远的，弯弯绕绕，很多地方也不过是只能走一个人，但那条路上，却是承载了我们太多的欢笑与乐趣。

终于到了河边，河水清澈，哗啦啦的欢快的流淌着。河两边是广阔的草地。人们找水草丰盛的地方，把牛或羊绳子上的钉钉到地上，就开始自由活动了。男的通常是打牌，女的通常就是洗衣服。河边，找一块大而平滑的石头，蹲在河边就开始洗，我们姐俩就找地玩水去了。水都不深，最深处也就是齐腰，那通常都是男孩子洗澡的地方，大部分都是到小腿，洗衣服的玩闹的都在这。我们穿着凉鞋在水里走过来走过去，一会洗洗脚，一会冲冲腿，一会又在河底捞石头。要不就是在草地上找各种好看的花朵。有时候我们还会拿些馒头，饼干之类的零食，夹成汉堡包。还会拿几个粮食袋子，找些棍子搭帐篷。现在想来，那是最美最快乐的童年时光。

外婆家照例是吃的比较单一的，印象中有一年暑假，我的几个表弟妹都来了，每天晚上一盘菜，一盆馍，我们七八个孩子围成一圈，吃的特别欢乐。而那一种菜，几乎吃了一个暑假，就是炒线辣椒。线辣椒是那种一指长的，细细的，很辣的那种，我们吃了一暑假都不觉得腻，不爱吃饭的弟弟妹妹都抢着吃。

我们外婆是非常勤劳朴实的，又特别爱她的孩子和我们这帮孙子孙女。我们去了，总是在有限的条件下给我们最丰富的。外婆蒸的面皮是很好吃的，我一次能吃两三碗。还有一年玉米成熟的季节，外婆带着我和妹妹去地里掰包谷，不是那种一个一个掰下来，而是看到一根杆上的包谷都成熟了，就把那根直接砍下来，放到架子车上，拉回来。那次是拉了满满一车，剥下来的包谷放了整整两层笼屉。我们这农村的锅都是很大的，直径大概一米五吧。那次我把包谷吃了个够，大概五六个吧，直到老妈叫停，我才没再吃。

写到这，我才发现我的童年是挺好玩的，值得回忆的地方的很多。现在孩子，恐怕是电脑游戏多一些吧。如此，我也庆幸我有一个农村的老家，让我的童年生活如此丰富多彩。

（未完待续……）