我有一位处事很低调的妻子。她一直关照我，你可以写写读书与写作，写写长篇小说什么的，但你不要写她，一个字也不要写她。总之，她关照我，你不要出风头。
我的岳父五十多岁生了她，她有兄妹五个，她是最小的女儿，我的岳母过世较早，所以妻子独立生活能力比较好。
她十八岁高中毕业后参加工作，至今一直待在一个单位里，从车间工人做起，然后升至车间主任、技术科长、生产厂长，直到销售老总。
好吧，我不写她，就写结婚之前一件小事吧。
结婚的嫁妆是妻子自己准备的。
她自己找来木匠，买来木头和夹板，叫木匠做了嫁妆台、衣橱，还有桌子、木箱、马桶。然后，再找油漆匠油漆这些物品。
她的嫁妆里有两辆自行车，一辆永久牌自行车送给我的，一辆凤凰牌自行车她自己骑。在上世纪八十年代，我们江南水乡陪嫁有两辆自行车的并不多见。
她的嫁妆里还有一只黑白17寸电视机，是妻子自己装配的，她买来电子器材，看着书本硬是把这一台电视机安装成功。这台电视机陪伴我们许多年。
那时候，妻子没有花很多的钱打造她的嫁妆。
她有能力把嫁妆备得好些的。
我用两只机挂船娶亲，一船接新娘和她的主要亲友，一船接嫁妆。那机挂船上敲锣打鼓，可热闹风光啊，两岸站满乡亲看娶亲船，新娘有多少嫁妆，自然成为村民们议论的话题，如果嫁妆丰厚，新娘多么有面子啊！
可我的妻子不这样想。
她心里有一盘棋，就是希望结婚后早点造一幢楼房。
她悄悄地把一张几千元的存折藏在一只皮箱里。
当时，我都不知道这个事。
一年后，我们想造楼房，
她才打开了那一只皮箱。
无需多讲，我的妻子就如张爱玲说的那样：遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的，并且在那里开出一朵花来。
附录：植物在醒
在春的都市里，那一朵朵盛开的希望，开始悄悄地争鸣。
这时，那温柔的小雨便匆匆来临。
于是，植物在醒。
那么，我们呢？
又有什么困扰呢？
醒醒吧，不要迷恋牌桌，不要挥金如土，不要虚度年华。
终于，我在这个美丽的季节，种下了一株有绿叶的植物。
那就是我的心声，我要做一棵坚强的树！
