之所以有河西走廊之行，是因为莫高窟在这里。
网上说，出于对文物的保护，莫高窟采取限流措施，每天只接待游客6000人。
因为还没到旅游旺季，又没到放假时间，所以莫高窟预约参观网上的余票相对宽松。
提前一天在网上注册，并顺利订到次日上午9:45的场。淡季票价100元，包含数字展示中心观影、摆渡车往返、洞窟参观全部费用。
订票成功之后，敦煌研究院会发短信到手机上，告知游览过程和注意事项，非常周到。
先从市区自行坐车到莫高窟数字展示中心，坐3路车十多分钟就能到。由于宾馆离3路公交车站有点距离，所以我打车去的，花了30元，用时二十分钟。
在窗口凭身份证取票，提前半小时通过安检进入数字展示中心去看两部数字电影。
数字展示中心的大厅简洁大气，与大西北的气质相符。隔不远就有一座电子屏挂在墙上，实时更新数字中心的游客量、观影信息。
我被安排在1号厅。
讲解员用中英双语介绍了莫高窟的概况和观影期间的注意事项之后就开始播放第一部主题影片《千年莫高》。
影片时长约20分钟，讲述敦煌在丝绸之路上的地位，佛教的传入和莫高窟的起源、营建、发展、流变、沉寂、重现、劫难、研究、保护等。
长达1600年辉煌与苦难同样厚重的历史，令人震撼，令人动容，也令人感到无力。
这种无力，一是既定事实无法穿越回去改写；一是保护与继承任重而道远。
看完了第一部影片，换到另一个教室看球幕电影《梦幻佛宫》。
影片时长也是20分钟，全方位展示了7座经典洞窟。
这是我第一次看球幕电影，感觉非常新奇，没有像有些观众那样产生不适。
随着超清镜头的转换，仿佛行走在洞窟之中，精美的壁画和精致的塑像都触手可及。
当然，我后来去了洞窟才知道，为了保护洞窟，里头没有电影里明亮的光线，也没遇上讲得这么详细的讲解员，更没能看到这么多细致的洞窟细节。
后来上网查了才知道，数字展示中心球幕影厅采用的是18m直径、500㎡的屏幕，鱼眼镜头拍摄的180°超视角逼真画面，全方位立体声。
怪不得能将美轮美奂的佛国世界展示得纤毫毕现呢！
两部影片都因为版权原因，观影过程中不允许拍照、录音、录像。
出了观影大厅，顺着讲解员的引导，到停车场坐摆渡车。这里会进行第二次验票，之后到莫高窟还有一轮验票，所以门票绝对不能弄丢了。
摆渡车到鸣沙山下广场之后，步行往莫高窟还需要十多分钟。
在这十多分钟的路上，会经过一条已经干涸的河流，河流一岸有几座莫高窟住持的圆寂塔，其中有一座道士塔，埋葬着莫高窟藏经洞发现者、贱卖大量文物给外国人的那一任住持王圆箓。
很多游客在这里驻足，有的人咬牙切齿，有的人义愤填膺，有的人泪流满面……但是那座道士塔只静静地伫立在黄沙之上，和它的主人一样茫然、木然。
离道士塔不远，有一座博物馆，里头有几座1:1比例复制洞窟陈列、地砖样式陈列、塑像制作工艺陈列，很值得一看。
莫高窟正门验票处会将游客20-25人分成一个团，交给一位讲解员，再由讲解员发给耳机，调好频道。
游览开始了，全程不能拍照，不能触摸文物，最好都戴上口罩。
最先看见的是9层红楼，这是莫高窟的标志。据说现在看见的是民国时期重修过的。这就是96号洞窟，开凿于初唐，窟内有35.5米高的大佛，是国内第三大佛。
以红楼为中心，在南北绵延的断崖峭壁上，已经发现有历代营建的洞窟735座。
这些洞窟大小不一，最大的200多平方米，最小的不足1平方米。
按照洞窟功能分为南北两区。南区492座是礼佛区，有壁画4.5万多米，彩塑2400多座。北区243座是僧侣修行居住区，有生活设施。
所有的洞窟平时都是关闭的，讲解员一般带团看5个到10个洞窟，一般是每个年代选一个代表性石窟来看。看一个开一个的门，看完一个锁一个的门。尽量减少光和空气的进入。
洞窟里没有自然光，只能跟随讲解员手上一只小手电的光去看文物。
在这里，可以看见历朝佛像的变化，看见历代绚丽多彩的经变画，有关家园，有关战争，有关器物，有关音乐，有关舞蹈，有关美……都在这里活着。
很难想象，在这样干旱、贫瘠的大沙漠里，能开出如此灿烂的文明之花！不知耗尽了多少没留下姓名的僧侣、画师、信徒的心血，才积累出这巨大的人类宝库！
跟随讲解员全程走下来用时约2小时，时间实在仓促得很。由于洞窟内光线不好，游客又拥挤，能看到的东西实在有限。
好在莫高窟的数字化已经取得了丰硕的成果，可以直接在手机终端观看主要洞窟里的文物了。
遗憾的是，所见的洞窟，没有一个是完好无损的。有的塑像缺胳膊少腿没有头颅，有的壁画不见了其中一大块，有的甚至被涂抹得只剩一片空白。
天灾固然难免，但人祸呢？
看看史书简直触目惊心，披着学者、信徒、艺术家面纱的强盗来过！愚昧无知的暴徒也来过！
难怪陈寅恪先生说：敦煌吾国学术之伤心史也！
而现在这样的悲剧还在上演。看看有的游客都在干些什么啊？讲解员强调了无数回，还是有人在洞窟里拍照。有的游客酷爱把姓名刻在古迹和花草树木上，连历代住持的圆寂塔也不放过！
心太疼了！
回顾这绵延1680米的崖壁，这密密麻麻的洞窟，都变成扛着巨石上山的劳工，变成汗滴，变成磨出血的皮肉，变成喷涌而出的眼泪。
历代的诵经祈祷声远去，无数文人的哭声还在沙漠里回响，而烈日之下，黄沙之上，道士墓前，连恨都变得无力。
