离开公司时，已是晚上十一点半，整座城市经过白天的喧哗，此刻终于安静了下来。
驱车回家的途中，电台里突然响起了一段熟悉的旋律：
后来我总算学会了如何去爱
可惜你早已远去消失在人海
后来终于在眼泪中明白
有些人一旦错过就不在
时光回到了多年以前的一个暑假，我们在湖南一个山区小学支教。
那是一个晴天，下午放学后，她领着一群孩子坐在学校草地上，认真地教孩子用一张方方正正的白纸如何折美丽的星星、轻快的小船。几片栀子花瓣在空中飞舞，落在她的百褶裙上、散在孩子们好奇的脸上。
这温馨的画面，让我一生难忘。
天色渐渐暗了下来，我们担心孩子路途的安全，便一起送一些偏远一点的孩子回家。
回来的路上，我们倾心相谈。我才知道她爸爸在她很小的时候就不在了，由她妈妈一个人抚养长大。虽然生活不够完满，少了一份父爱，可她说妈妈待她极好，她很满足。现下山里的大人都出去务工，只剩下老人和孩子，因此她要把幸福分一些给这些孩子，让他们也开心快乐。
支教结束后，我们回到了学校。藉着这段共同的经历，我们频频联络，直到陷入爱河。
平时白天独自上课，晚上相约在图书馆看书。有一晚回去的路上，她买了两根棒棒糖，一人一根，我舍不得吃，那根棒棒糖一直躺在我的柜子里。
周末的白天，她做家教，我去兼职，晚上携手漫步江边，有时窃窃私语，有时缄默无言。她说橘子洲头的烟花很美，可是太过短暂，真希望一辈子就这样牵着手走下去。
我又何曾不希望如此呢？
我们几乎没有过争吵，因为她太懂事了，懂事到处处为我考虑，而我却转身离去。
很世俗的理由：母亲一个人在家，毕业后她回到那座小城。而我的专业只有在大城市才能找到工作，把她们母女接过来？我也曾这样考虑过，可是望着那高高的房价，我无能为力。去到她家乡那座小城？我心有不甘。
后来，我们就这样走散了，删掉了彼此所有的联系方式，可那段记忆又怎么删得掉？
多年以后，通过一个共同的朋友我才得知她要结婚了。
婚纱照上的她着一袭长长的白纱裙，旁边站着的人却不是我。新郎和她很般配，听说也是省城名牌大学的毕业生，在当地的一家银行工作。
那一晚，我一遍一遍的数羊，却仍旧彻夜未眠。造化弄人，年少时，我心里有个女孩，自己却前途未卜。如今而立之年，我在这座城市站稳了脚跟，那个女孩却早已远去。
枕上的两行泪，已分不清是痛苦还是祝福。
深夜电台的旋律接近尾声，主持人说：“我们的节目就要结束了，借着这首伤情的《后来》，希望大家珍惜眼前人，劝君惜取少年时，花开堪折直须折,莫待无花空折枝，不要再让深爱的人受伤了，各位，晚安。”
我在想，那时候的爱情为什么就能那样简单，一根棒棒糖就能甜蜜一个夏天？如果当时能够坚持下去，我到那座小城工作，那个女孩就不会走丢吧。
