(一)
因为倔强,高考的志愿填了四百公里以外的地方。一路北上,窗外的景致从高楼大厦苍绿树木变为低矮平房黄泥土地,像是走进了一个静默无人之处,心没来由的安定。也许很多人同我一样,置身于陌生的城市,才会觉得心安。
经过四个多小时的舟车劳顿,终于到达了录取通知书里标明的地方。我瘫倒在H大某幢宿舍楼里某个宿舍的某张床铺上。是的,没有到达之前,一切都是没有主人的,只能用某某来形容,亦包括后来出现的人。我们谁都不认识谁,只因那张红色录取通知书上的专业及到校的时间相近,才开始了一场长达四年的相伴。有时候,缘分是很认真的,相识相知都有具体的因果可循。
清楚地记得第一次同她见面,我打开沾满灰尘的宿舍门,她身着一套紫色的连衣裙,在被烫染过的暗黄色的梨花卷下浅笑梨涡,完美的女神形象,几乎忘了开口同她打招呼。
她说,我是要考研的。
然后,我什么话都说不上来了。
这个被称之为学霸的人便是与我朝夕相对的舍友。
那天整理宿舍到很晚,提议出去找点吃的。最后在篮球场对面的小摊上一人买了一个杂粮煎饼,吃起来僵硬生涩,却还是一口气咽下,还好没有因为消化不良而胃疼。
回去的时候路过图书馆,音乐喷泉在变换的彩灯中有节奏地喷洒着,朝气蓬勃的学生在图书馆前的台阶上来来回回。我就静静地看着学霸在喷泉面前拍照时嘴角露出愉快的笑意,蓦然发现,人与人之间的感情不在于相伴了多少年,多少岁月,很多时候仅仅只是一瞬间的事情,颠沛流离中,我遇见的不是那个幻想中的少年,亦不是那些承诺过要友谊天长地久的朋友,而是面前清瘦的女孩,以及一群还没有熟知的小伙伴。
大学生活有时候荒芜的会让人忽略时间的存在,只知道手机设定好的闹钟响起,我们又要起身洗漱吃早饭,接着骑着单车从宿舍楼摇到教学楼,挑最后排的位置坐,安静地等待下课的铃声。一顿中饭过后是重复的上下课生活,最后吃晚饭,洗漱,回到宿舍将电脑拖到床板上。这种循环往复看似忙碌的节奏充斥了我们简单的生活。
当站在小小的24号楼顶层去看周围的世界,才发现自己的世界有多么渺小,却已经足够留下我们最美丽而尴尬的青春。
24号楼,我们的宿舍,有着四年来最为绵长的回忆。
我一般很少出去,空余时间在宿舍里不是写文字就是打游戏,而学霸却是天天往图书馆里面跑,不得不佩服我们同在屋檐下难得的默契,一个四六级一次性通过的学霸和四级考了两次才勉强合格的学渣,居然能够其乐融融地和平相处了四年,暂且将原因开玩笑地归结为学霸考研没有一次性通过吧。
(二)
如果世界上那个人曾经出现过,那么其他人都会变成将就,我不愿意将就。
这句话是何以琛说的。之所以要写在这里,是因为这句话学霸也说过。她非常喜欢这部小说,反复地看过几十遍,以她的熟悉程度将某些经典的话语一字不漏地说出来自然不在话下。我甘拜下风在她一次又一次地催促之下才去看这本书,自然觉得这句话从她嘴巴里说出来比何以琛还要耐人寻味。
说不出是在哪个夜晚了,只记得那晚的风很大,学霸站在天台上,举起一瓶啤酒直接往喉咙里灌。
她说,我的爱恋彻底结束了。
那是她第一次吐露出自己的心声,埋藏在心中多年却不曾让人知晓。是怎样的一朵花能够在她的心里绽放得如此之久呢?其实她同我一般无二,在青春爱恋中笨得像一头没有天理的猪,认为时间是一份值得等待的感情最好的证明,便将他安放在心中一个人迹罕至的地方,殊不知随着时光的流逝,那些没有机会说出来的话慢慢捣弄出一个溃烂的伤口,反反复复地撕扯着,连酒精都无法麻木。在某些节点上,我和学霸没来由地一拍即合,默契十足,事过之后谁都没有再刻意去提起什么。时光依旧,生活依旧,我们日复一日地告诉自己,我很好。长此以往,就产生了一种错觉,我们都很好。
毕业的时候学霸被告白。若是旁人,定觉得与自己无关,只会围在一旁看戏似的拍手送祝福。然而在那一刻,我无法容忍地直接跑上去将她带离了人群。这就是默契,作为一个相依相伴的人与外人之间的区别。我能感受到她们在面对一个自己根本就没有兴趣或是无法接受的男生告白是怎样的慌张与无助,却还要露出洁白的牙齿保持灿烂的微笑,简直比哭还要难看。
接受还是不接受呢?我们已经不是小孩子了,青春的爱恋早已挥发得连渣都不剩。心中的喜欢,在时间碾压磨合下慢慢变淡,最青涩的感情早已融入时光的缝隙之中。承认吧,我们这一代人的纯情,已经结束了。四年的时间,不长不短,却足以证明一切。
后来相聚,她侃侃而谈起现任男友,脸上露出的再也不是将就,而是幸福。她和他,仿佛有着与生俱来的默契,终于相信了那句话,爱情就是,在对的时间遇上对的人。曾经那些过不去的,都仍在了那个夜晚,都过去了。
(三)
如果说人生中最美好的时光是青春的岁月,那么青春岁月里最值得纪念的就是这大学四年,彼此的陪伴,彼此的照顾,彼此的理解,彼此的珍惜。
离校前我们将书本三毛钱一斤卖得一点都不剩,原来,让我们留恋的并不是学校,不是课堂,不是老师,而是我们在一起的时光。聊天,感叹自己高考如何失利以至于来到这个学校,感叹自己当时如何无知而误打误撞地选择了这个专业。想象,如果高考的时候再多做对一道题目或是多得几分,我们将会是什么样的状态。感激,心存感激地告诉他人是如何幸运地遇到亲爱可人的大学舍友,不会因为小事而无理取闹,不会因为分歧而争吵不休。
一场场记忆定格在时间的年轮里成为永恒,化作一张张照片摆在我们房间的一角,多年之后,旁边会竖起结婚照、宝宝照。时间积聚的灰尘控诉着我们是多么不想再去触碰那些曾经,凝视一次,回忆一次,思念一次,心疼一次,嘴角微笑着却在不知不觉中眼角泛起了泪光。
我想,即使毕业以后很少联系,我们还是会在某个不经意的瞬间想起曾经的点点滴滴;即使成家立业,我们还是会在某个失眠的夜晚打开手机看看昔日同榻而眠的舍友是否还在线;即使分隔各地,我们还是会存着各自的联系方式提醒自己,我们还在。
随着时间的流逝,我们渐渐老去,再也无力去遵守十年一次聚会的时候,我们依然会感谢时间的眷顾和缘分的认真,在人生最美的年纪留下美的回忆,让我们在今后漂泊的道路上找到温暖与坚强。