我妈曾经好几次打电话，让我不要看三毛的文章。因为别人跟她说，看三毛的文章会抑郁。
我就笑了。
那是他们不懂三毛，或者根本没有完整地看过三毛的一本书。
1991年1月4日，在台湾的一家医院里，三毛用一双丝袜链接了去往天国的路。
很多人唏嘘不已，但我知道，这样的方式，这样收梢，是适合她的归宿。
我爱三毛，但对于她的自尽，我不难过，也不遗憾。
那是她自己选的路，我相信她是欣然前往的，我相信那是属于她的圆满。
就像她说的：人的生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。
虽然她只活了48岁，但却胜过有些人的三生三世。尤其是她与荷西的爱情，就像我心中的一颗夜明珠，永远照亮我心中的角角落落，也让我一直，愿意相信爱情。
1967年，三毛在西班牙马德里读书，与荷西的哥哥是朋友。
在一个圣诞节的夜晚，他们相识。荷西对三毛一见倾心。
时常跑到三毛宿舍的大树下等她，宿舍的修女看荷西天天来，就打趣三毛说：“表弟又来了！”
在西班牙语中，“表弟”是个很暧昧的词，相当于我们中文说的“某人”。
三毛跑下去推他一把说：“你怎么天天来？”
荷西说：“我想天天看到你！”
他从口袋里掏出14块钱说：“你看，我有14块钱，一张电影票7块，刚好够两个人。可是没有车费了，我们要走路去。”就这样，他们看了第一场电影。
有一天，在马德里的公园里，荷西看着三毛的眼睛，认真地说：“Echo，你等我6年，我还有四年大学要读，两年兵役要服，6年过后我就娶你。我一生最大的愿望不是有座大房子，而是有个小小的房子，我每天出去赚钱，你在家煮饭等我，就是我最开心的事了！”
三毛觉得不可思议，当时她已经读大三，而荷西还是个高中生，她比荷西大了8岁，而6年之后呢？又会是什么样子？ 她觉得荷西就是小孩子一时的心性罢了。
她让荷西好好上学，别再来找她了！
荷西听了很难过，但他说：“好，我不再来找你，但你等我6年。” 他挥舞着手中的法国帽，一边倒着跑，一边说：“Echo，再见！Echo，再见！”
这样倒退着目送，才能多看三毛几眼。他明明都要哭了，眼里噙着泪，却还对三毛做鬼脸。
马德里的天空飘起了雪花，像鹅毛般，一大片一大片地落下来。荷西与三毛被隔开在了茫茫大雪中……
后来我终于相信，命中注定要在一起的人，是没有什么能拦得住的。
命运的大手，它翻手为云覆手为雨，它剪断岁月跨越山水，也要将他们送到彼此的怀抱。
6年之后，兜兜转转，三毛又回到了马德里。
有一天，三毛的朋友打电话：“Echo，你快来快来，不要坐公车，直接打计程车过来！”
三毛匆匆赶了去。
到了那里，朋友说，你进来，闭上眼睛。然后三毛感觉到一个很温暖的手臂把她从后边拦腰抱起。她睁开眼睛一看，正是高大帅气满脸胡子的荷西！
他们开心地尖叫着，拥抱着，三毛的长裙在空中飞起来……
而他们的故事，才刚刚开始……
1973年，三毛与荷西在撒哈拉沙漠的一个小镇上结婚。
为此，荷西放弃了念念已久的海边和潜水工作，因为三毛想去沙漠。
他给三毛写信：我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减去这份痛楚的感觉，我们夏天结婚好吗？
这句话，三毛看了十遍，然后去散了个步，回来就决定，嫁给荷西。
没有钻戒，只有一副骆驼头骨作为新婚礼物。
没有婚床，只有一个床垫。
没有家具，吃饭要坐在地上，写字要拿一块板放在膝盖上写。
没有婚纱，没有捧花，只有一把芹菜别在帽子上。
没有婚车没有婚宴没有亲友来祝福，走路去结婚，却还高兴地恨不得告诉全世界：“我是最幸福的新娘！”
虽然住在沙漠，但三毛的眼前尽是繁花似锦。
她的歌词里有这样的句子：花又开了，花开成海。海又升起，让水淹没。
在那样荒芜的茫茫沙漠中，她却能看到花和海，只因荷西在身边。
因为荷西，热爱流浪的三毛宁愿宅在家。
因为荷西，热爱写作的三毛曾一度弃笔不写。
编辑们不理解：“我们都不敢催你了，可是你为什么不写了？”
她的爸妈也问：“你为什么要放弃写作？”
三毛回答：“因为荷西… 荷西要睡觉。”
有一次，三毛写完稿很晚了，回到床上发现荷西还在等她。她说：“以后你先睡，不要等我啊。” 可荷西说：“你忘了吗？我们从结婚，每天晚上都是手牵手睡觉的。”
荷西的潜水工作危险性很大，晚上高质量的睡眠，才能保障白天工作的安全性。
三毛习惯晚上写作，而荷西习惯等到她才能睡去。索性，她就不写了。
她说：尽管我妈妈说写作和荷西睡觉是可以兼顾的事情，但我还是不写了，写作不是最重要的事情。我的写作就是我的爱情观，如果写作妨碍到生活，那就先不写了。
她在一次采访中说：我们是生生世世的夫妻，以前的一切感情的纠缠，枝枝节节都不算了，我就变成这样纯洁的一个人，就跟住了他，就是他的太太。
后来他们定居在加那利岛北部的海边。
三毛一直说，她是荷西的守望天使。荷西潜水的时候，她要在岸上等，才不会有问题。
可那次，三毛去送来探亲的父母，荷西因为有潜水任务没有一起去。谁都想不到，那就是永别，荷西在潜水中意外遇难。而那时，距离他们结婚，不过6年。
三毛，悲痛欲绝。
她在歌曲《今世》中写：不是跟你说过三次了吗？我不在身旁的时候，不可以跟永恒去拔河，你忘了吗？日已尽，潮水已去，皓月当空的夜晚，交出了再不能看我，再不能说话的你。
最后一晚上，她为荷西守灵，像往常一样跟荷西说话。荷西已经走了，听不到了，可不知为什么，她说完，荷西的眼睛和嘴里，竟然流出了血。
三毛问了很多医生，都无法解释这一现象。
她就那么一边哭，一边擦着荷西的血，她的泪。
所以她在歌词中写：“同一条手帕，擦你的血，拭我的泪，就这样跟你，血泪交融。”
再见所爱的人被一锤一锤钉入棺木，当时神志不清，只记得钉棺的声音刺得心里血肉模糊，尖叫狂哭，不知身在何处。
黑暗中，又是父亲紧紧抱着，喊着自己的小名，哭是哭疯了，耳边却是父亲坚强的声音，一再地说：”不要怕，还有爹爹在，孩子，还有爹爹姆妈在啊！”
三毛与父母，荷西在一起
她说："荷西等了我6年，爱了我12年，诀别时没有跟我说一声再见。我所有的感情都随荷西而去。”
她说：“我原来已经没有家了，是一个人。每一个晚上，我坐在那里等待黎明，我总以为，这样的日子，是过不下去了。”
……
我知道，她是已经，撑得很辛苦很辛苦了。
在荷西走后的第12年，三毛与荷西。
一个消失于大海，一个自尽于人海。
记得有阵时间，网络上议论滔滔，有人说三毛与荷西的故事是假的；有人说，他们根本没有那么相爱，说荷西对三毛并不好；更有人说三毛是神经病，多重人格……
各种声音，来势汹涌，质疑着，诋毁着一个已故的人。
后来有网友特意去了三毛与荷西的故居，西班牙大加那利岛，以及荷西的墓地，拉帕尔玛岛。他们用真实的寻访记录和照片，证实了三毛与荷西的故事，是真实的。
其实绝然不用任何证据，我都确信不疑。
因为我懂她。
有句话不是说吗？懂她的人，无需解释；不懂她的人，又何必解释？
当然，每一段爱情，都不可能完美无瑕。荷西缺点很多，大男子主义，死要面子，脾气不好，甚至是个妈宝男……
可三毛，却只写了他的好，也正因如此，我更加确定他们爱得深刻，深入骨髓，融入血液，他们是一体的。
因为深爱，所以只记得他的好。
命定一体的人，是没有什么能分得开的，不论生死。
就像三毛写下的：“埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。”
