不知道是不是因为生在北方的缘故，对四季更迭的交替多了一份天生的、近乎熟悉的感觉。四季变换，频仍发生着。渐渐地，如果问自己这种近乎熟悉的感觉究竟如何描述，却欲言又止，一时竟找不到合适的言语来表达。这种说不出的滋味，绝非所谓“酸甜苦辣”可解。
虽不喜夏天的暑热潮湿，但对“夏”这个字，却有说不出来缘由的好感。查阅后，得知“夏”，会意字，据小篆字形，夏，象人形，本是古代汉民族的自称，后来惯与“华”联姻为“华夏”，泛指“中国”。夏字，还有大（诗经秦风有语“于我乎夏屋渠渠”）、以及华彩的涵义，古文中还通假字“暇”、“厦”。生活里，如果谁的名字里面有一个“夏”字，那我对这个名字的好感，来得莫名其妙。很可能，即使是那些道不同不与为谋的人，名字里面有个“夏”，对这个人的看法，也会因为这个字而加分不少，因为至少在我内心深处，某个角落里，会觉得他值得我客观地可以肯定的地方，多了那么一点（即使只是一个名字里面，存在一个有好感的汉字…）。
夏前后，是春秋，与之呼应的是萧煞的冬。古代中国有个时代，专以“春秋”命名。不可思议的是，这个春秋时代，也正是奴隶社会走入末途、诸侯分治而华夏第一次走入全国性大分裂的时代。再联想到古代第一个朝代名为“夏”，难道春夏秋冬，其实本应读作是“夏秋冬春”？
不去细究四季应由谁居前，终归周而复始、交替轮回。交替轮回的幕布之前，自古至今的一代又一代，已经悄无声息地离开。当你回头寻找那些曾经熟悉的面孔时，才会体悟到那种时间流逝带来的残酷，更为残酷的，是对这种残酷无计可施，你只能故意不回头或者假装看不见，继续向前走，以免那痛苦又再次袭来。不论国人是否相信或者自觉，至少在当下，“儒”、“释”、“道”仍在相互渗透着影响着生于斯的国人。这个东方文明的文化传统，与其说“历史悠久”，不如说“儒释道”影响一个群体可以如此长久，甚至可以在毫不知情的情况下，就已漫漫遁入“儒释道”之门。就如代表汉语文学作品经典之一的红楼梦里面，“漫揾英雄泪，相离初士家。谢慈悲，剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。赤条条，来去无牵挂。哪里讨，烟蓑雨笠卷单行？一任俺，芒鞋破钵随缘化”的“赤条条来去无牵挂”，“落了片白茫茫大地真干净”的一场空，出嫁的，出嫁、出家的，出家。可以自我逃脱这一文化基因的人，古往今人又有几何。
波斯诗人峨谟伽耶姆说，“不知为什么，亦不知来自何方，就来到这个世界，像水之不自主地流；而且离开了这世界，不知向哪里去，像风在原野，不自主地吹”。是否真的存在一个神？王鼎钧的母亲信耶稣，解答那些将信将疑的乡亲关于“神在那里，我怎么看不见，既然看不见，我又怎能信他”的怀疑时，说“世界上有许多东西是眼睛看不见的。眼睛的用处有限。你可以看见我的嘴在动，你看不见我发出来的声音，声音要用耳朵听。你可以看见花，你看不见花香，花香要用鼻子闻。你可以看见盐，你看不见咸，咸味要用舌头尝。我们不能用肉眼看见神，我们是用心灵去感受神”。
当然，对于不信教的我来说，王先生母亲所说的抛去最后一句，真的有那么一番道理。世间有很多东西，是无法凭借感官去感受的，看、听、尝出来的味道和感受，也可能是错的，也可能是会错了意，会错了意而自作多情，那又会多么的难堪，如此一来，我竟开始怀疑起了我自己…
