这是莺莺最后一次登台。在后台人员打开灯光之前，她走上台子摸了摸磕磕碰碰的木板地，又走到钢琴前面，在呈现出大光圈的黑色琴板上端详自己。除了琴板下面的琴弦和木锤已经凝聚上一点点锈迹以外，整架钢琴并没有什么破败之感。她抬起头，走到舞台中央荧光贴标明的地点，面朝舞台对面的卡拉扬像凝望，嘴里哼着音乐会的曲目。卡拉扬手持指挥棒，目视金色大厅里排列齐整的柏林爱乐乐团，一脸老气横秋的沉醉神情，仿佛沉浸在他所演绎的音乐作品之中——贝多芬的交响乐，或是勃拉姆斯的安魂曲。

钢琴伴奏来的很晚，差不多是在莺莺把音乐会的曲目完整哼唱了一遍以后才夹着谱子，喘着大气跑了过来。“路上堵车，不好意思。”他总是在迟到的时候用这种理由。莺莺手扶钢琴，微微清了清嗓子，彻底忘掉对面的卡拉扬，对他说：

“直接开始吧。”

我刚刚得知莺莺的音乐会是在周五晚上七点举行。当我赶到排练厅时，莺莺已经开始唱第一首歌了。前排坐满了人，第三排是校领导，后面空着很多位子，零零星星有几个大一新生。我坐在最后一排，靠近卡拉扬像的一个位置。一阵阵恶臭时常袭扰我的嗅觉，回头一看才发觉后面是一个蓝色垃圾桶。我又换了一个位置，坐到排练厅的角落。莺莺的声音很嘹亮，我在角落也可以听得清清楚楚。

第一首歌是一首歌剧咏叹调——一般来说开场都是小歌，艺术歌曲之类的——好像是托斯卡，也可能是蝴蝶夫人，总之我很熟悉，但我忘记具体是什么了。我记得父亲在我小时候放过这部歌剧，他很喜欢收购歌剧唱片，经常用VCD机放映歌剧。那部歌剧里的女主人公就唱着这首歌，表达自己对爱情的无尽欢愉。男主人公好像追求女主未果，最后饮弹自杀了。也可能男主是单相思，一切都是自作多情，不过那样他就是少年维特了，然而那部歌剧并不是维特。无论怎样，这是一部爱情悲剧。我静静地聆听莺莺的歌声，想从中获得一些情感上的共鸣。这时，我听见坐在我前排的一对男女在交谈。

“唱的真好。”女生说。

“嗯。”男生说，“咱们一会去吃饭吧。”

“你不是下午吃过不想吃了吗？”

“我。”莺莺突然唱了一个高音，我估计是降b。他们两人凝神听了一会，“又饿了。下午就陪你吃了一个热狗。”

我一直望着舞台上的莺莺，她朝我伸出手，做了一个歌曲收尾的姿势。

临安城里的年轻人围站在城门边，正在看一张牡丹亭的演出告示。上面上书一行大字：

情不知所起，一往而深。

柳梦梅不止一次地来看杜丽娘饰演的杜丽娘。同名同姓——这本身就是一出戏。每当丽娘唱起游园折的山坡羊时，他都会心跳加速，血液涌上喉管。他从未听到过这种昆山腔，那腔调更像是四大声腔的混合，从一点婉转中带有一丝细腻，从一点悲戚中带有一丝凄凉。峨冠博带的大夫们往往听得痴迷，手中的画扇纷纷停止摇动，时而开合时而紧闭。他盯着画中的丽娘，好像看到伊人步态紧致，于园林中徐缓移步，小脚似乎在池塘边的春草上微微一点，又试探似的沉稳落下，犹如暮秋之季缓缓下落的雪花。

柳梦梅沿着人群找到丽娘所在的酒肆，他发现自己根本挤不进去，酒肆里外三层全部都是慕名而来的戏迷。待他找到一个犄角旮旯，蹬起脚，越过人头看到杜丽娘已在场上之时，丽娘已经道过宾白，开唱惊梦折了——

“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”

一个男生上了台，和莺莺一起唱《一个迷人的晚上》。我记得这是我小时候听到的一首曲子。我当时想要外婆给我买一张儿歌的光盘，晚上她兴冲冲地回来，还没进门便咧开嘴大笑着说：“你的碟我给你买回来了。”我跑过去接过一看，音乐剧名曲精选。

事实上那是一张非常好的光盘。我把里面的《回忆》和《魅影》听了十多遍，VCD机被我牢牢占用着，如同商店外的循环歌单，每日每夜都在播放动人的旋律。我经常把这些歌曲的内容组合起来，像剪贴画一样拼剪在一起。杰里科猫会和西贡小姐接吻，在阳台上吟唱越南民歌；南太平洋的上校去拜访奥地利，嘴里哼着雪绒花；歌剧院里的魅影爱上了艾丝美拉达，他会杀掉卡西莫多，然后自刎而死。而现在，我看到莺莺被那个男生搂抱着，他们面对面，好像奇迹就要发生在下一刻。我看见舞台的木板地上已经全是雪花，灯光把那些雪粒分割成一点一点的水珠，像是一张在老脸上流淌的泪珠。雪从莺莺的口中喷薄而出，旋律线和分解和弦碎成一滴滴颗粒状的雪，落在她娇艳的粉红色礼服上，落在琴弦布满锈迹的施坦威钢琴上，落在第一排观众蠢笨的头上，落在领导们温热的茶叶片上。待她们落到我的手上时，雪花已经不再寒冷，她像蜡炬回光返照时的一阵炙热，在我的手上翻滚，灼烧我的细胞，炙烤我的结缔组织。

“他们两个人真像一对cp。”前排的女生说。

“嗯，咱吃饭去吧。”男生说。

“等会，”莺莺稍事休整，再度登台，“听完这首再去。”

莺莺再一次面向我，俟钢琴的和弦一起，便昂首挺胸，手臂猛力一甩，马尾辫顺着力道在空中划下一道弧线。雪不怎么下了。

还魂的戏真让柳梦梅捏了一把汗。他看到杜丽娘的脚走错了一步，这让他本以高悬的心又吊在半空。还好，整体完成的很顺利，柳梦梅松了口气。一会结束，我该不该去酒肆后面找她呢？我已经听了她二十场牡丹亭了，她去哪里我就跟到哪里，这次来临安都把我考进士的盘缠耗光了。想到这里他心头一紧，金钱把他拉回到现实。这是我最后一次机会了，我已经两手空空了。我必须得见她，然后把一支红绡送给她。他的步子来回颠荡，旁边的人冲他训斥道:

“别乱动！”

前面那一对男女顿时安静了。我那一句低吼把他们吓了一跳。莺莺正在唱《关雎》。我好像看到一个崔生，因为思念莺莺而在床上滚来滚去。那不是我。那不太像我自己，我从来没有被女人折磨得这么强烈，哪怕是莺莺本人，都没有使我达到辗转反侧的境界。这次来听她的音乐会实属突然，不然以我的作风，我会带一束花——更显得有真情实意。我好像意料到了什么，迅速扫了一眼周围。并没有带花的人。我顿时放心多了。

“好了，她唱完了，走吧。”男生说。

“好，咱去哪吃？”女生说。

“都行。现在就走。”他们起身，我听到他们在说我的坏话，“后边那个人真是有病。还让咱别动。傻逼。”

“哇！下雪了！”女生一出后门，便大声叫道。

柳梦梅正在想要不要找丽娘，忽然一声轰响，似千钧重担向天边飞去。人群的叫好声把整个明朝末年震荡得天旋地转，根本没有意识到进逼江南的农民军和八旗兵。柳梦梅只顾着去寻找杜丽娘。她已经走出酒肆，重重人墙一道一道地将他与她阻隔，眼前的人群把丽娘围拢成一朵盛开的牡丹。眼见丽娘就要从人群中离开，柳梦梅随即抓住前面的肩膀，越过前面的脚踝，踩过前面的鞋履，像只红眼野牛冲向前去。被他伤害过的人慢慢在后面麇集起来，揪住他的肩膀，踏住他的脚踝，摁住他的鞋履，把他牢牢地禁锢在地上。他感觉自己的脸上满是尘土，鲜血也从嘴边淌了出来。人群的撕扯使他丧失了起身的气力。柳梦梅慢慢地偏过头去，眼睁睁看着丽娘穿越人群，离开酒肆。黑暗在他眼前摇晃。

莺莺只唱了八首歌。我以为她还有返场曲目，便有节奏地鼓起返场掌。结果前排的人都瞪着我，领导也回过头来，投来几束目光。莺莺邀请嘉宾（那个和她唱重唱的男生）还有钢伴，一起鞠了躬，并与领导合影留念。的确没有送花的。我也想上去和她合影，不过我看到她在台上和老师同学那么高兴的样子，心里又一次下起了雪。我经过卡拉扬像，在排练厅后门那里望着莺莺。她是莺莺，我是崔生。我们俩有共同之处吗？或者说，我们能寻找到某些我们都曾经历过的东西吗？算了吧，她做她的崔莺莺，我做我的崔生。想想也是挺好的。我走出排练厅，外面漆黑一片。雪落了一地。

莺莺身着粉色礼服，在舞台中央静立不动。排练厅刚刚关闭面光灯，四周只能看见钢琴的轮廓和对面卡拉扬严肃指挥的浑然姿态。钢伴收好谱子，问她怎么回去。她说，她自己走回去。钢伴说，下雪了，我开车送你吧。她说，不用。谢谢你。

整个舞台只剩下自己了。她摸了摸磕磕碰碰的木板地，在琴板上端详自己。黑暗中只荡漾着一个不清晰的倩影。外面的雪下的更大了。莺莺朝着茫茫黑夜，于大雪的深处离去。

舞台漆黑一片。