如今对于夏天，总是有一种既期待又烦忧的情感。

或许对于夏天的记忆，不管是来自于自己还是电视电影动漫，大约都是和暑假联系在一起的。而今年，是我第一次没有了暑假，于是这个夏天，似乎变成了一个没有归宿的燥热的夏天。

总以为少年时光总是浑浑噩噩地过，回首看去只记得些许事物，切得不好看的西瓜，塑胶的凉鞋，女生飞扬的裙摆，街角一闪而过的自行车，以及远远甩在身后的欢笑和大喊。

对于夏天的印象有时会和一些看过的电影混在一起，扎着马尾或者将头发剪短的少女，骑在自行车上飞向海边的少年，独门独户的住宅，必须是两层的，楼顶是可以上去的，到了晚上的时候，燥热还没有全部散去，那些少年们会穿着短裤，偷偷带着啤酒跑到楼顶一边看看星星，一边许下宏伟志愿，一边偷偷看喜欢的那个人。

电影外的我们，知道若干年后，这些少年们，再也不会拥有这样美好的夏天，却不知道屏幕面前的我们，也是一样的。

小时候住在农场，也会抱着枕头扯着凉席到屋顶去睡觉，那时的夏夜很凉爽，后来和朋友说的时候，得到最多的问题是，没有蚊子吗？

对啊，童年时代，是没有蚊子的。

和哥哥讨论着天上的星星，那时候空气很好，群星闪耀，夜空看起来很是明亮，像是一块镶满钻石的黑色巨石，仿佛只要伸手，就可以触碰到。偶尔看到流星，当时年纪小，没有后来那些浪漫的想法，只觉得吓人，以为它会掉下来，立马把头埋在枕头里，爸爸轻声哄到：不用怕的，那是流星，一下就不见了。

一下就不见了，是现在回忆起来的童年。是明亮的星空，是窗外的萤火虫，小时候不懂事，将萤火虫抓住装进玻璃瓶中，睡觉的时候也紧紧抱住，可是第二天醒来之后哭着跟妈妈说我的萤火虫不会亮了，妈妈轻声哄着，以后不要再抓回来就会一直亮着了。

后来上学了，夏天就和暑假联系在了一起。

于是对于夏天的感情总是期待。

可以回老家和小伙伴们一起去山上掏鸟窝，去河里面捉鱼虾，似乎从来会觉得热，也不会怕被晒黑。老人家在树下的长椅上躺着乘凉，小孩嘻嘻哈哈地从前面跑过，夏天的风吹过，最是舒服。夏日总是悠长，可以慢慢消磨。

那时在农村，还会将早上出去摘下来的西瓜浸在井水里面，中午的时候就拿出来，小孩围成一圈，大人哈哈笑着，手起刀落，凉凉甜甜的西瓜切成了一片片，小孩子一哄而上，不一会就吃完了。

黄昏的时候，天气渐渐凉下来，但是天还很亮，于是和姐姐们走到水库去玩水，当时老家还有人养牛，于是路上会遇到牵着牛的大人笑眯眯地看着我们说“要注意安全”，路上会有男孩子骑着家里面破旧的自行车，飞快地从身边擦过，远远地看去，像是追逐天边的晚霞。

有时傍晚时分大雨将至，大人们都说闷得难受，然而在小孩子的心中，却只想着这时蜻蜓飞得低，于是将细铁丝扭成一个圈绑在竹竿上，去老房子的墙角扫一扫，把蜘蛛网粘上去，然后举得高高的，奔跑在乡间的小路上，追逐蜻蜓，以及即将到来的大雨。

后来很少再回老家，夏天大概就是白天躲在家里看电视吃西瓜，蝉鸣清脆悦耳，看着外面蓝的纯粹的天空，做着有关未来的白日梦。

睡一个长长的午觉，太阳还未完全落下，就能听见门外有人大声喊着自己的名字，赶紧穿着拖鞋就往外跑，母亲在后面喊着“都要吃饭了还去哪”，胡乱地应了一声“不去哪”，人已经到了外面。

“去哪里？”“不知道。”

“走吧！”“嗯！”

余晖轻柔，不知道从哪个方向来的微风轻轻触碰着皮肤，大人们都在急匆匆地往家赶，菜场的小贩要么忙着收摊要么忙着叫卖：“菜便宜卖啦卖完收摊回家了”。夏天的傍晚，嘈杂而又温柔。漫无目的地走在夕阳下的小城街道中，看着太阳慢慢从小城的另一边落下去，好像只是为了告别，这个暑假中的一天。像是暑假中的几乎每一天一样平常的一天。

后来看蓝色大门，孟克柔和张士豪的对话：

“好不甘心喔，整个夏天都快过完了，好像什么事都没有做。”

“对啊，好像就只是跑来跑去，什么事都没有做”

“但总是会留下些什么吧，留下什么，我们就变成什么样的大人。”

至今，也想不清楚自己当时到底留下了什么。

那些只是跑来跑去的夏天，已经不会再回来了。

今年，甚至还没有来得及看一场夏夜的繁星。

而秋风已至，半夜偶尔被冷醒，拉开窗帘看着外面漆黑的夜空，夏天好像从未来过。

没有下河抓鱼，没有去水库游泳，没有捕蜻蜓，没有漫无目的地走来走去······什么都还没有去做。

然而我们却已经实实在在地，失去了一个夏天。