“事实上，比起痛苦的过度补偿，幸福看上去总是很猥琐。当然，稳定也没有动荡那么壮观。得到满足当然比不上与不幸进行搏斗那么令人心醉神迷，也不像与诱惑进行斗争，或由于激情或困惑而遭到致命的打击那么动人心魄。幸福从来不是宏伟壮丽的。”
这是美丽新世界里的幸福与稳定。这是一部反乌托邦的作品，我明确地知道作者是在讽刺这个美丽新世界。可是，书中描绘的美丽新世界确实有着很大的吸引力。这个世界有着科学式的等级体制，婴儿批量生产，按照等级被分为阿尔法、贝塔、德尔塔、埃普斯隆，按照地位（用途）分开培育，形成不同的智力、体格等特征。在这个世界，人们想要什么有什么，最快程度地实现自己的欲望。没有病痛，不会害怕死亡，不知道年老和激情为何物。就算遇到无法回避的事情，也有苏摩（类似于海洛因却没有副作用）将他们引入极乐世界。人的世界里，欲望招致疯狂，疯狂招致混乱。光从结果来看，这个平和的世界是再完美不过了。美丽新世界的主宰者也称以自己的幸福为代价，他是在为别人的幸福服务，为全体的幸福服务。似乎听起来主宰者颇具使命感与责任感。
但我认为这个过度秩序化的世界深藏着对生命的漠视，对感性的鄙视。世界的主宰者是想要打造一个完美无缺的机器，人不再是人，是一个个物品，一个个从小被打造磨平、批量生产以适应机器缺口的零件。作为一个服服帖帖的零件，人自然是幸福与稳定的。他们太过于幸福以至于自我意识丧失殆尽，沉溺于享乐无法自拔。差异的丧失就是稳定的代价。美丽新世界振振有词的主宰者，批判过往世界的激情、疯狂、动荡与混乱。他将人的情感做了简单的加减法，选择了情感的中央，稳定的安全地带。一种生活，有起伏的痛苦与欢乐。另一种生活，是每日重复的稳定与安宁。我并无法回答哪一种生活更好。因为人生的快乐和痛苦是无法简单地抵消。痛苦无法隐藏曾经的快乐，同样快乐也无法消除曾经的痛苦。
美丽新世界里的人自居文明人。文明既是物质的充裕，也是精神的丰富。在美丽新世界，生产极大地发展，物质方面的确实现了文明。可是，这个世界的人们生活在量身定制的瓶子里，麻痹于感官刺激，留恋不已，不愿离开。他们沦为享乐的奴隶，秩序的牺牲品。人们不再思考，精神枯竭，彻头彻尾地沦为零部件。美丽新世界只不过是完美做作的空壳。何称文明？
