窗外飘着淅淅沥沥的小雨,寒气透过纱窗向屋内弥漫,借着窗前微微的亮光,我在帮学生们写准考证上的名字。一张、两张……轻轻交叠中,有的名字便不禁花了脸,一条长长的黑墨痕迹顺着名字的方向不断向上延伸,让我的思绪也回到了那一段时光。
高考结束,爸爸带着我和他的朋友们去饭店庆祝,奶奶不愿去。饭桌上,大人们酒过三巡后爸爸小声地跟我说:“无聊就先走吧!”开心地回到家,见奶奶正把我开学要用的一寸、二寸照片依大小排好,在桌子上来回摆弄着,好像看不够。“奶奶,你看这个干嘛呀!”想必她在家等得也是无聊极了……我随手拿起一张,呀!爷爷吃饭前特地给我在照片的背后写上了姓名和学号,这下可好,随着奶奶的不断摆弄,后面的字都花了,多出了一道道长长的墨痕。“哎呀!奶奶没注意……”像个委屈的小孩子,又迅速地把照片一个个的都翻过了身儿来,准备“晾干”。我见了好笑起来,早就干啦,没关系的。凑近她耳朵,不让爷爷知道就行,嘻嘻……
我还记得刚进家门时她的样子……
一头花白头发,那几年,白发渐渐地多了起来,因为有白内瘴,后来也不敢染发了。因为冬天穿了很多的衣服,外面还套了件大大的护衣,头上戴着绛紫色的毛线帽,微微弓着背坐在椅子上,身体前倾,一只粗大的手不停地摆弄着桌子上的照片……每当我看到奶奶,我就爱贴着她,用自己手抱着她的手臂,将她手臂藏在自己的怀里,觉得她圆圆的身体就像是一只给人温暖的大熊,特别可爱。现在想想,每每左手挽着她,便是自己的心脏最贴近她的时刻,我是多么地依恋她。
每一次,妈妈叫我帮她解脖子上的围裙带子时,我会想起奶奶……
每一次,看到一碗色香俱全的方便面上漂着黄嫩嫩的鸡蛋时,我会想起奶奶……
每一次,老家的油菜花开放时,我会在心里轻轻地叹口气,如果奶奶还在的话……
哪怕是大街上年纪相仿的老奶奶,我都会在心里轻轻地唤一声她。
午夜梦回,我在异地找到了衣衫褴褛的您,我兴奋地抱着您,想带您回去。或是见到了您梳着大辫子时的年轻时候,那时的我反而像一缕魂魄,见您在自家的院子里忙碌,见到了您和爷爷的第一次见面。
想念,不是刻意地想起,也不是节日时去您墓头的探望。它早已刻在了骨子里,融进了血液,或许是一阵风吹破一朵花的刹那,它便如潮水般带着逝去人的音容与笑貌涌进了心头,那一刻,心里是暖的。
我怀念,自己背着书包,包里揣着一瓶在学校附近买给奶奶的腐乳,蹦跳跳地蹿下车,迎着满眼金黄的油菜花,在转角处,如悉遇到那一抹熟悉的身影……