今天清晨，时间相对宽裕，并不着急赶公交，便自北而南，悠然穿过广场，期间经过玩轮滑的大叔、跳广场舞的大婶、练太极的老爷子、咕咕乱叫的群鸽……来到公交车站，时间尚早，便掏出随身携带的袖珍版《宋词三百首》翻看了起来。恰巧翻到苏轼的几首词：“明月几时有，把酒问青天”是熟悉的不能再熟悉的《水调歌头》；“春色三分，二分流水，一分尘土”，虽然熟悉，却已然不能完整地诵读出整首《水龙吟》了；待读到“明月如霜，好风如水”的《永遇乐》时，却被“曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见”这句词所阻隔，确切的说是被“寂寞无人见”这五个字所阻隔，无法继续往下诵读，只“自古寂寞无人见”、“寂寞不能教人见”这样的念头盘桓脑海，无法抹去。
遂又想起东坡那首写寂寞的名篇：“缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。 惊起却回头，有恨无人省。捡尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”确然，寂寞是无法昭告他人的，无法呈现给旁人观摩，一个人也好，一群人也好，寂寞无法分享，亦无可诉说，因为寂寞一旦宣之于口，便流于虚浮；一旦呈现人前，便面目全非。
寂寞是种脆弱的情绪，经不起窥探与泄露，一旦有人走近，便仓皇逃个无影无踪；寂寞又是种坚韧的感觉，不知何时又仿佛随时会将你击中，让你猝不及防、深陷其中；寂寞是文人的灵感源泉，多少佳篇名作皆由寂寞中来，懂得寂寞、品味寂寞、享受寂寞，是诗人的幸事；寂寞却是我等庸人的烦扰，有人湮入欢场逃避寂寞，有人跳入喧嚣排遣寂寞，也有人给空虚无聊穿上寂寞的外衣，给自己放纵的理由，凡此种种，不一而足。
寂寞的人多半嗜酒，借饮酒来浇灭胸中块垒，忘却世事纷扰；而嗜酒的人却未必能解寂寞之真味。
寂寞又仿佛迟暮的美人、末路的英雄，不许世人看到它的真面目，只留给我们一抹怅惘的身影。
寂寞有共同的名称，却无法相通：甲之寂寞不同于乙之寂寞，彼人的寂寞在此人眼里或许只是小题大做、无病呻吟。每个人都有寂寞的时候，都有寂寞的心绪，却无法相互交融沟通。寂寞是个体的经验，却又能引起他人的共鸣：古人的寂寞化为诗篇，总是能引起今人的激赏；异国他乡的诗人的寂寞化为文字，也总是能换来我们的理解。原来寂寞的沟通媒介，是遥远的时空距离。离得太近，反而无法理解。
说了这么多，却越来越不知寂寞为何物，只觉得心底的寂寞实在不足为外人道。可是生命那么漫长，总有些时刻，会让你品味寂寞的滋味，也总有些时刻，要寂寞的度过。
