饮食～烟火味儿

      年味儿越来越淡，这句话我大概都叨咕十几年了。离开家乡的我们，一到年关，回家的激动是有的，但那记忆里的年味儿似乎真的越来越远。今年妈妈在我这里过年，今天我们做了很多年馍馍，内心真的升腾出来了年味儿。我开玩笑的说，妈妈你们这一辈人要都走了，恐怕是没有人再这样做年馍馍了。妈妈没有回应，但看出了她的落寞。

        小时候我们家是村上的“大户”人家，吃用不缺。尤其过年，又大又多又好的堆积如山的年货才是真的过年。要配齐这些东西才是一个富足的年。比如:一头猪，鸡鱼蛋充足，蒸一袋五十斤面的花卷，包子；炸一袋五十斤面或更多的油饼，麻花；压几十斤长面，短面；二三十斤瓜子干果，烟酒茶；种类繁多的蔬菜，这是吃的。还有家里要添置家具电器，每人添置衣物。从里到外清理干净。还有很多很多的鞭炮，为晚辈准备的红包等等。要准备整整一个腊月，然后吃整整一个正月。想想那时我作为一个帮手都累的腰酸背痛，那主事的奶奶妈妈，爷爷爸爸们更是劳累。真的都是自己动手，丰衣足食。如今我们的年都要在市场，超市去配齐别人做好的年货，来客人了，有心情就做，没心情下馆子。我在想，变淡的年味儿里到底丢失的是什么？

        人间烟火，饮食男女。天上神仙有时都眷恋这人间烟火，也要下凡来体验一翻。每种食物里都是烟火味儿，我喜欢那种味道，但已经很久很久没有闻到过了。腊八前后养猪的人家开始杀猪了，屠夫磨刀嚯嚯，前来打手的壮年男子们按住那只待宰的猪，屠夫一刀下去，猪的惨叫声越来越小，接了满满一盆鲜红的血，冒着腾腾的热气。那口要烫毛的大黑铁锅已经用大柴火烧开了滚烫的水，柴火的青烟和烧焦的木味儿有一种别致，滚烫水滋滋冒着白烟。猪被杀死了，众人合力将猪丢进了滚烫的大铁锅里，整个的猪身被烫一遍。然后猪便被调出放在木板上拔毛。调皮的男孩们在未燃尽的柴火灰里放些土豆，熟的时候外焦里沙。吃的时候每个人喜滋滋的一抹黑嘴儿，小黑手。那土豆的清香味儿确实回味无穷。那边奶奶已经烧好了一大锅水，找出了大火钳。等待落地的猪头，猪脚，猪肚，肠，心肝脾肺肾这些下货。爷爷用通红的火钳在猪头上一放，滋啦冒着烟，顿时弥漫着焦毛的味道，同样猪皮要是剔下来，猪皮也是这样燎的。奶奶用尽全力一遍遍用热水清洗着肠肚，我们捂着嘴一脸的嫌弃，奶奶却年年念叨“生是旮旮（大概是脏的意思），熟是美味。”。男孩们吃完土豆在等待他们最喜欢的“玩具”。屠夫割下猪膀胱随手扔到男孩们面前，他们把膀胱丢在土里面磨，放掉尿，揉磨掉了油，然后把水灌进去，扎好口子。属于男孩们的狂欢开始了。在翻滚飞扬的尘土烟尘里面，男孩们一个个用力踢着“皮球”，像土猴一样不亦乐乎。女孩们则在一边加油助威，当然我是和男孩们在一起玩的。这真的只有回忆，可能永远不会再现。

      下面重点说说我们的年馍馍。小时候的主食是面食，面的做法可能是花样最多的。过年大家要走亲访友，到了客人家里，最能体现女主人能力之一的便是这馍馍。谁家的馍馍模样好，还好吃，这是要在亲朋好友间称颂传播的。所以这年馍馍可真是要精心准备的。

      一袋五十斤的面粉要在前一天发起来，用的是超大的面盆，小缸盛放。放在火炉旁或者炕上要发一整晚上。第二天，奶奶妈妈四五点钟就起来开始试碱，最后揉啊揉，揉匀了，碱合适了。同时烧好几个炉子，几个蒸锅。炉子的火苗上窜着，锅里的水开了。一盘盘做好的花卷放进去开蒸了。一锅锅蒸着，厨房宛若仙境，氤氲的水蒸气呼呼冒出门外，屋里仍然烟雾缭绕，近距离看不清对方。一个个小花卷，姜黄的黄的，红曲的红的，苦豆的绿的，晾放在另一个屋子。犹如繁花落地，香气扑鼻。白白胖胖的包子也出锅了，我们的早饭也跟着吃了。妈妈们要蒸整整一天的。晾好的花卷包子，放到了缸里面，每当来客人，拿出来一溜就可以吃了。

    再说这个炸油饼，麻花和油果。面也同样很多。小时候炸的油好像是菜籽油和胡麻油兑一起。这几十斤面，也要几十斤油。面同样和蒸花卷一样的发。只是要炸的面里面要下很多料，比如鸡蛋，蜂蜜，猪油。为了炸出的油饼麻花更酥软香甜，要敢下血本。我们小孩帮忙要就是给面饼打眼，传递，这些简单的活儿，再到大一点，也学会了擀面，拧麻花。一大锅油烧开了，油烟有点辣眼睛。擀好的面饼放油锅里，滋滋冒着油泡泡烟儿，两面炸到金黄就可以捞出锅了。满屋，满院子的香味儿蔓延。有一年，妈妈要炸两袋面粉的油饼，记得那年奶奶中风卧床，我便成了主力。那年从早上一直到晚上八点都没炸完，脊背，脚后跟都疼。直到烧了一天的烟囱太热烧着了屋顶才作罢。这一度被传我们家底厚和我们娘俩能干的象征。

    2. 团圆的烟火味儿

      大年三十的团圆饭，长长久久，顺顺利利的长面和着热气腾腾，看着春晚的热烈劲儿，伴随着接回灶娘娘袅袅升起的香的烟。门外此起彼伏的爆竹，璀璨的烟花，孩子们的叫声。晚辈们磕头拜年，长辈们发压岁钱。 那时候过年特别有仪式感，每一天都有特别的活动。大年初一，要去祭拜祖先，虽然从未见过已故的先人。每一族的族人们大大小小浩浩荡荡出发了，盘山的路尘土不绝。枯黄的山上顿时热闹了，遍野穿着花花绿绿的衣服的人们，在飞扬的尘土里上下。见到熟人，必互相拜年问好，握手，点支烟。在先人的坟前，在燃烧的冥币的熊熊火光中许下祖先保佑的愿望。也随烟火寄去我们对先人的祝福，愿他们在另外一个世界安好，有钱花，吃穿不愁。

      祭祖归来，一身烟味，土味儿。新衣服有的还被烧坏，免不了被说，挨骂。委屈和心疼的泪花儿流过红彤彤的脸颊，脸颊被风吹过，起了皮。皮实的孩子，哪用什么润肤露。等着天热自然好。刚吃完午饭。广场那边喧天的锣鼓响起，最有年味儿的社火闹起来了。一直要玩到正月十六送完瘟神，有的地方二月二还要大闹一场。每个有节目的人要去集合了，比如爸爸打锣，妈妈扭秧歌， 我要打腰鼓。穿上戏服，很快就进入了状态。锣鼓队是最威风八面的，煞有惊天地泣鬼神的劲儿，大概是要吓走那个传说中“年”的怪物。威猛的狮子是最受欢迎的，在鞭炮放过，快速的碎鼓点声中，在领狮人和狮子在一番过招较量中，最具有耍杂欣赏力的场景引起阵阵欢呼声。每一个节目上来都要燃放爆竹。尽管是怕爆竹的，然而没有放爆竹的仪式，在这浓浓的烟火里，怎么能热火起来。社火是全村人的大团圆，闹社火类似于一种古代的祈福，在喧闹中找到娱乐，祈福消灾。如今年轻人都进城了，都成了留守的老人孩子，即便过年能回来和家人团圆，也不可能再有像社火这样的一种全村团圆的仪式了。有的地方还有，但也在萎缩。已经不是人们主动去娱乐，更像一种商演。

      接下来就是走亲访友，初二，必是妈妈回娘家的日子，也是姥姥的生日。姥姥最幸福的一天，儿孙绕膝，在蒸腾的饭菜中，在你来我往的猜拳喝酒中，在回顾一年的谈笑中。傍晚，恋恋不舍地离开姥姥家。其实我最喜欢的是那些年长的姑奶奶们来做客，一众三寸金莲盘坐在炕上，和爷爷们一起讲讲她们小时候的故事，时光如流，那种交通不便的年代，亲姊热妹的感情需要这一个年来完善，爷爷抽着他的旱烟，姑奶奶们喝着热沏的茶，他们的小时候仿佛在昨天。时光荏苒，今天在我的记忆力，他们在我小时候的讲话就仿佛在昨天。如今，她们大多都成了先人，再也听不到那个围桌而坐，温暖而绵长的小时候的故事了。

      还有就是姑姑家的孩子和我们家孩子的大团圆，十几个年龄相仿的孩子闹的院子里屋里鸡犬不宁，在大人的呵斥声里的，有些孩子的眼泪里。那是打出来的友情和亲情。如今各自成家的兄弟姐妹们有了群，也不时回忆起小时候的故事。

      烟火味儿里的年味儿才是最有生命力的，老人们渐渐离去，孩子们越来越少，而我们在外面打拼，这样一个大团圆的年太难了，这种烟火味儿也即将散去，属于我们的年味儿淡去。时代总是向前，经历的不同，回忆不同。

    人间烟火，饮食男女。如果有时间就在你的小家里去体验下这种烟火味儿，绝对给你一个十足的年味儿。