今天是周四,按往常惯例,女儿放了学后应该去舞蹈班报道,跳到晚上七点,再回家做课堂作业、家庭作业、弹三十遍哈农的指法练习,然后刷牙睡觉。
我和培训机构老师说,今天是儿童节,请一天假。
老师说,可以啊,不过下周要考级了,你们做家长的看着办吧。
我匆忙挂断电话,不愿多费口舌与对方争论。
是的,我知道,女儿前阵子病了,落下好几节课,需要抓紧时间练习。
可是,她才七岁!七岁啊!幼儿园大班!
除了周四、周日的舞蹈班,她还要上英语、数学、钢琴、绘画、写字等课外辅导课。每个周六是她最快乐的时候,因为我故意把课程调开,让她有一整天的时间玩耍。然而在平时,说实话,这么一个七岁的孩子,过得并不比我们这些大人轻松。
身边很多人都责怪我,包括我的父母,把孩子搞得这么累有意思吗?难道就不能给她一个快乐的童年吗?
我笑着说,没事,她爱学,都挺有兴趣的(这可能么?说出来的话我自己都不信)。
在心里,我却对自己这么说,孩子,对不起,爸爸不得不这么做,毁了你的童年,将来我不奢求你的原谅。
孩子很优秀,如愿考取心仪的小学(没有条子,光优秀可能吗)。可面对小升初,光学习好是远远不够的,还需要有一大堆证书称门面,比如钢琴几级、绘画几级、中国舞几级、硬笔字几级、各类竞赛名次、荣誉奖状等等,多到我都不忍过多罗列。有人会说,凭本事才是真的,证书能当饭吃?说对了,它还真是一块敲门砖,没有这些,连饭都没的吃。
母亲常劝我,学这么多东西干嘛,孩子大了哪有时间学这学那,你小时候什么也没学过,不一样挺好的吗?
我无言以对,只能默不出声,聆听母亲的叨唠。
是,她说的都对。术业有专攻,哪有这样玩命折腾自己孩子的。
可是,如今小升初的推荐考,和找工作面试是一样的,那些杂七杂八的证书奖状,就相当于名牌大学的文凭。能被推荐的孩子,学习都很好,比的就是这些附加技能。我能有什么办法。
哇塞!连小学都没读,就想到小升初了,奇葩呀!或许很多人都会把我当精神病。
然而社会就是如此残酷,幼儿园、小学、初中、高中、大学是一棵大树。只要走错一步,就会停留在分叉的枝桠上。要想爬到树尖,俯瞰大好河山,就得这么来。
再不济,学好一门技艺,万一以后成绩不好,踏入社会也有一门混饭吃的手艺,不是吗?
为此,身为教育工作者的父亲,也把我狠狠地批了一顿,说我这是在胡闹,博士生给小学没毕业的打工多了去了,难道就一定要名牌大学毕业,才能算有出息?
“爸,你是教统计学的,概率呢?”简单的一句话让父亲哑然无语,愣了半晌,到厨房闷头抽烟去了。
自此,两位老人不再与我讨论孩子学习的事,随我们小夫妻俩怎么摆弄。话也越来越少了。
为了给孩子一个快乐的儿童节,弥补长期以来对她的亏欠。我特意请了假,陪她疯了一整天,去游乐园坐海盗船、逛商场买玩具、餐厅吃儿童大餐,直累得我够呛。她呢,两条小腿像上了发条,蹦蹦跳跳的一点儿都不嫌累。发夹早不知道掉到哪里去,湿漉漉的长发贴在额头上,活像个小疯子。她张开缺了两颗门牙的脸冲着我笑,笑得天真烂漫,笑得我心中抽噎。
是啊,许久没见她笑得这么开心了。这是一种发自内心的快乐,是只有她这般年纪的孩子才有的童真。
“这不喜欢美琪,你再给我买个艾莎好不好?”孩子用怯生生而又渴望的眼神注视着我,余光时不时贪恋地落在身旁的玻璃橱窗,说着一堆我听不懂的名字。在此之前,我已经给她买 了个卡通手表。
“这是什么东西?”
“他们不是东西,爸爸你看,这个就是艾丽莎,旁边的叫奥洛夫,他长得是不是很奇怪,其实他是个雪人。你小时候玩过吗?”她把鼻子贴在橱窗玻璃上,眼珠子在一堆玩偶中打转,滔滔不绝地向我一一介绍。
看着她央求的眼神和几乎快要落下的眼泪,我掏出皮夹,买下了艾丽莎。很贵,1499元。
明知道她只有三分钟热度,眼前的玩具绝对玩不了七天,就会被扔到床底的储物柜里永远安息。我还是毫不犹豫地买了。
孩子张开老太太似的嘴,冲我一笑,跳起来勾住我的脖子,在我脸上亲了一下,随即摆弄起她的玩具。
只这短暂的两秒钟,我比任何时候都确信,这笔钱花得物超所值。它带给我的快乐,是的我无法想象得到的快乐。
看着橱窗里失去伙伴的奥洛夫,我想到了自己,想到了自己的童年。
奥洛夫我不懂,那时候没这种东西,雪人我倒是堆过。
我们那个年代,物质贫乏,玩的东西很少,但几乎每天都和女儿过儿童节那样快乐。
男孩们趴在地上拍香烟牌,手掌拍得通红,小石子嵌到肉里,却乐此不彼;在泥巴地里打弹子,把指甲弄得生疼,眼睛也都快成了斗鸡眼,却意犹未尽;在弄堂里几个玩伴打着巷战,BB枪打在身上很疼,隔着衣服裤子都能打出一片淤青,却高喊着:“弟兄们给我掩护,我要冲了!”每次回家都被父母揍得死去活来,第二天依然我行我素。
女孩们则要文雅许多,最大的乐趣便是跳橡皮筋。“马兰花,马兰花,风吹雨打都不怕,勤劳的人儿在说话,请你马上就开花。”这句话在我耳边蓦然响起,久久回荡,好像童年就在昨天,往事历历在目。除此之外,跳房子,我是木头人,也是女孩们百玩不厌的游戏。父母喊吃饭不把嗓子喊哑,是不肯回家的。
或许还有四驱车、变形金刚、扔划炮、弹弓打鸟、河边抓鱼、下强手棋、老鹰抓小鸡、丢手绢等玩具或娱乐项目。可是,就只有这些了,和现在的孩子们相比,他们可能一天就全部玩厌了。但这些是我整个童年的回忆。
时代变了,教育孩子的方式也不得不做出些改变。为了紧跟时代的步伐,不被社会所淘汰,无奈只能提前加入成年人世界的残酷竞争。
给孩子一个快乐纯真的童年,道理谁都懂,可又有多少人冒得起这个风险呢?
孩子,请原谅一个做父亲的残忍,残忍地把繁重的学业压在你那张羸弱的肩膀上,同时发自内心对你说一声对不起。道歉苍白无力,孩子也听不见,可我还是要说。
孩子失去了幸福的童年,让我不由得缅怀自己曾经的快乐童年。
“儿童节快乐!”这句话太苦涩,太沉重了。我没有勇气对孩子说出口,只能默默献给三十年前的自己。
再见了,童年。