唯有羊城的冬天才会这么风情万种吧，不冷，也不热，下午五点的阳光微醺醺的有点懒散，路面的车辆在它的怀抱里急急匆匆的，赶着在没有尽头的空间里来去。二姐顺着天河路也有些忙的走着，沿街服装店的音响嘈杂了一整天总是让人避之而不及，金店请来助场的悟空提着金箍棒斜靠着门柱，期待化缘结束的一天，看不到面具下的脸，火眼金睛的背后也许只是另一张疲倦身心。

石牌东菜市场人还不多，二姐有机会是要提前溜班的，再晚点，买菜的人就多了起来，人声嘈错步履接踵，拥挤的仿佛连时间也都踉跄起来。早一点来，从从容容云淡风轻，烧卤铺子台面上大块大块排呈着香焦里嫩的叉烧；白切鸡、卤鸭、烧鹅各色亮澄澄齐齐整整的吊挂着——风姿绰绰；厚实的菜墩上斜杠杠地插着两把菜刀，二姐心里不禁一念：刀上怎么没刻上“民族英雄”四个字。白高帽子的师傅侧身正襟端坐着发呆显得有些苍老，仿佛坐化般，只待醒来操刀直杀的满眼是钱。接下来一路琳琳琅琅的干杂，活活泼泼生鲜，红皮青翠的香葱……，每一样的食材都因为会被吃而具有了生命的意义。二姐是肉食主义者，肉食者鄙，那完全是食之不得的自欺欺人说法，唯有对肉食的再创造和品味才能证明百万十年进化的正确性，不然站在地球生物链之巅你说你投胎是来吃素的......除非，当时间的刀锥把味觉都剜去，想想这都是恐怖之极的事情。所以，能吃是一种本事，而能烹饪又能吃，是一种莫大的成就，这一点，她对自己是非常满意的，因为她知道也能感受到旁人的羡慕和嫉妒，这就是生而活着的精彩。

至于晚上吃什么，做什么菜，心里是没有的，对于一个高手来说，无，才是境界，有再好的想法，如果没有遇到好的食材，或者在食材挑选上花过多的时间，都是没意义的。孤独并不可耻，浪费时间才是！所以做菜，是一种兴致，更是一种机缘。二姐在万丈红尘里一眼就挑了那半只走山鸡，再捡些许青菜，香菇，走人，这是一个不可久留和贪恋的地方，否则，就是千方百计证明自己在老去。

但人终究是要老去的呵，老到平庸，老至衰弱，老的不能思索，失去了眼耳鼻舌身意，一塌糊涂，但是广州是一个让人感觉不到老的地方，因为这个城市没有冬天，即便有，也是一种温存，而非严寒和肃杀。就像这条路上正繁盛的兰花树，安静的在阳光里散着淡淡的幽香，偶有风来，粉紫的花瓣三三两两没有气力的飘着，也是温柔的落在二姐黑色的长衣上，也许这是唯一冬季的颜色罢，二姐停了下来，看着脚下落樱满地，拿出手机构建着优雅的衣摆，园巧的鞋头，花瓣以及修长的影子，心满意足的发了个朋友圈：时光，从不曾离去......

......所以，我们就这样老去——后半句，硬生生的忍住没发。

     这是暨大幽静的一条小路，走在这里总是不由得让人慢下来，听着自己的脚步声，也是安静的。不远处传来运动场的喊叫和奔跑，球被有一脚没一脚踢的砰砰作响，有力的突破着空气租房，应该有女孩子观看吧，在许多年前，每当二姐路过自己就读的球场，男同学们都是卯足了肌肉和力量展示雄性的荷尔蒙，但是，那时候的二姐，永远是可望不可及的一道风景，她也从未留意过铁丝网里的凶猛动物。

     现在，依旧是风景，暮光正渐渐褪去，晒着的被单衣服吸满了阳光的味道坠坠的不动，一只猫探出身子看了看二姐，倏地一跃不在了，再找，只看见一排排乱七糟八的内衣外裤，就像手里提着的菜，让人回到活生生的生活，催促着赶紧回家。

        烧一锅水，电饭煲蒸饭，然后清洗那半只鸡，准备做白切鸡，这是女儿很喜欢吃的，女儿也喜欢吃啊，当然也很漂亮咯，就像小时候的自己，她快乐的样子，小小饿发脾气，不服气的斗嘴讲理——根本就是自己的模子。

       水开了，把鸡淹下去，再沸，关小火。洗菜剥蒜调蘸汁。在结婚以前，二姐是没沾厨房的，自由自在的享有时光和青春及美丽带来的任何美好，包括年轻的纠结与疯狂。如今的厨艺算是大妈级了，古今多少事，只能成追忆，只是因为孩子，一切又都变得那么美好，澄静，宽容，这种幸福，却也花费的时间累积，也正耗损着流逝的时光，因为值得，所以去爱，所以才有生命和希望的延续。

       电梯叮铃响了，楼道上响起哆哆哆的快步声，然后咚咚咚的拍门：妈妈！放学啦！开门！

        ——像春天一样，那样有生命力的花骨朵，一个孩子，却是一屋子的鸟语花香。

        夜已是沉沉了，二姐点了根烟，在阳台上，冬天的风却并不冷，无边无际的在城市里游走，带着她的烟像温存的手掌，一一慰藉着那些不安的梦呓。她有些心疼的望着黑夜里的城市，拥抱着自己，像琴键流淌的泉水抚摩着身体，静静的。

        天河公园的那座阳光酒店缺了一个字，在蓝红的灯影里兀自沉默。