“我太难受了，不去意大利了，对不起。”临飞前一小时，还犹豫着怎么和朋友解释。不安地偷瞟手机，两小时前收到一条推送，
“圣诞快乐 去意大利好好玩儿 拍照片给爸爸看”
若爱的人缺了席，便纵有千种风情，更与何人说？
可我错了。
叹息桥上烫金色的夕阳在水蓝色的镜面中一点一点消失，黄昏已至，稠雾与凉意来袭。仅仅只是路过，你已不是你。
在米兰某家川霸火锅店，“你觉得意大利有什么值得去的地方吗？”蘸久违的芝麻酱，猛吞下一块烫嘴煮年糕。
“意大利啊，尽是些教堂 博物馆，有钱就进去看看，没钱也冒得莫斯好遗憾的。我来这么久也没冒进过教堂，购物倒是蛮方便，多买点儿...”在米兰学了四年设计的武汉朋友，如这座城市其他晃眼的摇滚青年，穿着单薄的皮外套，头发高高地堆到一侧，吐着烟圈笑谈起意大利人的夜生活。
我这样对艺术一窍不通，对文艺复兴时期文化屁都放不出一句的人，到底是来干嘛的？买，买东西？
吃完最后一块涮肉已近午夜，出门拦的。街对面的小银河彳亍在壁，峰顶仰望众生的神兽，眼色也添了抹温柔。失神喃喃，“对面那个是什么著名广场吗？”
“Huh,那是米兰的中心火车站...”
再来是第二天正午，刚吃完厚底松软的芝心披萨，握着纸杯咖啡坐在行李箱上犯困。浅睡下穹顶的微光细碎，若隐若现，结着伴儿钻进视神经的温床，月台最深处有片大光明。“喂，到点去佛罗伦萨了，我们哪号车厢啊？”
再回到这儿是16年的最后一天，打开来时闭锁的行李箱，将绘本 彩铅 欧洲地图小心放入大衣长裙的缝隙。索性尚能腾出些空间给百花大教堂旁作画糊口艺人的专注，给威尼斯小店里手工皮匠的固执，给米兰深夜十二点穿短裤出门遛狗房东的悠然。
读万卷书，行万里路。究竟哪个该放在前面呢？
把这个世界了解透再出发的计划永远不会实现。这想法贪婪地好比幻想着一夜变美，意中人踏着白色的贝壳头倏然找到等候多时的你。
世上所有的火车站，都积聚着城市最真实的冷暖。难民涌入的德国，清早上石阶就坐着醺醺然的醉汉，点着烟漠然吸入一天中第一口孤独。出发，旅行，只是短暂地生活在别处。
别怕你的美还不够拍出一张好看的旅行大片；别怕正对着《最后的晚餐》也不能望其项背；别怕未来十年的旅行也许都只有谷歌地图陪伴。
该担心的事只有一件，归途的航班起飞时除了朋友圈里的照片什么都没能带走。
从意大利回来，觉得绘画更有意思了。好奇一言不合就给自己放假的懒X欧洲人究竟是怎么建出梦里才出现的威尼斯钟楼，好奇简单的光与影如何将二维转换成三维。因绘画产生的心流体验和重新建立的心理表征，看下过雨的同一条街，都会有不一样的视角。
如果注定是没法儿创造美的人，我会蹲在街角默默鼓掌。
如果不巧是被时间追着跑的人，我想哼着小曲儿不知疲倦地奔跑。
如果只能成为他人生命中的过路人，我希望被想起的时候，有人会讲：“这样的家伙，在漫长的一生里，可不是轻易能遇见的。”
