我的叔叔于2017年7月12日上午去世了，不到45岁。虽然我现在写下了这句话，但是我总是觉得他还在我们的世界里，就像下次我回家的时候，老远看见他在路上散步，看见我了跟我打个招呼，接着散步。其实我看见他了便觉得很安心，一来说明他安好，二来我也觉得家里的世界还是没有大变化的。所以在我的生命里，他还是很重要的一个人，代表了我生命之中的一些片段，我们之间缺少一个告别。
我的叔叔，其实是村里面很有学问、有抱负、但是命运坎坷的人。他是小学老师，在我小的时候，是村里为数不多吃公家饭的饭，每月有固定工资，是很了不起的。我想他当时也是这么认为的，所以他身上总有一股子清高的风骨。让他骄傲的吃皇粮的身份，在有一年发生了危机，原因是民办老师要考试成公办的，据说叔叔考了几年没有考上，终于在限定年份的最后一年考上了，所以我觉得他也是吃了好多苦的。
我小时候其实很怕他。有件事我一直记得，发生在小学五年级吧。因为他教的很好，所以他一直带五、六年级的数学，所以我一直到五年级才遇到他。有一次上早自习，我正好跟同桌在聊天，余光瞥见他来了，赶紧坐直身子拿出书来看，结果他进来就说“就是你，就知道你会这样”，羞愧的我满脸通红。其实我不明白为什么直到现在还记得这件事，或许是我小学期间，没有老师这么直白的说我吧，因为我成绩一直都还不错。
因为他看起来严肃又很严格，所以我们本家的所有小朋友，只要他经手带过的，都有点怕他。本家聚会时候，小朋友都还有点怵他。但是我成绩好，所以后面其实也没有怕他，反而常常跟他聊聊天。
记得大概96年前后，我读小学六年级的时候，他一直拿我大伯家的大哥哥做榜样教育我们，因为那位哥哥上了卫校，出来之后就会做医生，会在大城市里面有个正式工作，确实让人羡慕。所以我想他可能打心眼里面希望我们这群孩子们都有那样的未来，逃离农村。
后来到我读大学的时候，因为跟家里就贫困证明的时候闹矛盾，结果他在一边还挺支持我，觉得我爸爸说的不在理。后来我上大学偶尔回来，他就常常拿我做例子教育我们这一房的后辈，希望他们好好学习，想我一样读大学，上研究生，然后在城市里面有个不错的工作。再说起大伯家的大哥哥，他的评价是层次太低。所以，从小学老师，到大专生，到大学生，研究生，我想这是他不断认知变化的过程吧。随着时间的推移，他眼里的学生榜样也在不断升级变化。或许他后面还有哦更多的榜样，我不知道的。所以我现在谈起的，其实还是我眼里的叔叔。
当我读大学的时候偶尔回家，为数不多的时候跟他坐在一起聊天，还聊起了汶川地震这类国家的大事。其实我在家很少开口聊天，主要是常年不在家，所以家长里短的根本不清楚。农村的基本面就是大家相互攀比，心里都觉得自己比别人家强，但是当面又很谦虚。于我来说，叫我违心的讲恭维话我也不愿意，说实话吧别人未必听得进也不愿意听。与其这样，我不如在家就少加入聊天，或者干脆听别人聊天而已。所以他还是少数几个，我们可以一起聊聊城市或者别的地方发生的事情，逃离一下本地的八卦。这是我的感受，不晓得于他是怎么想的。或许我也是他可以接触外面真实世界的窗口。
也在我读大学的期间，隐约听说他生病了，是肝病。他查明了病因之后精神压力就很大，常去县城和武汉去看病，还做了几次手术。做了手术之后对他身体伤害挺大，我再回家看他总是蔫蔫的，精神状态大不如以前，我记得以前他说话声音高亢有力，虽然有时候有点尖细。这种打击一个是身体上的，另外一个是经济上的。身体上，不宜劳累，所以他从教数学改为了教体育，不用动脑筋；更大的压力体现在经济上，作为一个农村人，虽然吃皇粮，但是家里有一个初中生一个高中生，其实还是有点吃力的，再加上个病人，肯定经济吃紧。
但是我觉得压垮他的，其实是他精神上的压力。长期身体病痛加上经济压力，就已经精神不济了，再瞧着周边的人纷纷找出路，有做小生意的，有读书出来了找工作的，让他这个拿国家工资的老师相对优越感没有那么明显了，所以说话底气没有那么足了。后来发生的他父亲喝药自杀的事情，我认为对于他来说，更是一种煎熬。这里补充点背景资料，他们家兄弟三人，排行老二。但是他父亲最疼爱的就是他。在他查出生病的期间，他爸爸也生病了，不想连累他，于是就在老屋里喝农药死了，据说留下几桶油和5000块钱。他父亲生前也是过苦日子的，有句话邻居都知道。他说：等他有钱了，要把超市里面的小吃都买一遍，尝一下是什么味道。我想，那个经济条件下，这个愿望肯定是奢望。而且在最爱的儿子生病之后，他选择了一个这么决绝的方式离去，确实是太浓烈的父爱，让活着的人承担不起。扪心自问，这种痛苦，对于任何一个人来说，必是深夜不能寐的隐痛。虽然农村生活粗糙大家基本不谈内心戏，但是他是一个好强、有自尊心的人呢，子欲养而亲不待是种痛苦，现在是子养不了所以亲不在，让人如何承受呢。
今年不断传来他病重、癌症扩散的消息，我也一直为他担心。虽然他家一直说不缺钱，但是我还是托母亲送了1000块钱过去，我不能探望，只能聊表心意。听说他一直不让告诉他在外读大学的我的堂妹，还有在部队服役的堂弟。可能在他眼中，她（他）们永远是长不大的孩子，需要精心呵护，需要指引前路。
其实作为后辈的我们，背负长辈的殷切希望，也都通过自己的努力，走出了农村，见识到了更大的世界，目睹了更多的可能性，不论是读书、打工、还是在当兵。当然，开阔的视野，加上在更加辽阔的世界闯荡，也让我们在面对人生的变时多了一份坦然与轻松，不必时时面对农村里面让人窒息的纷扰，也不会事事如磐石重压在心头，锁在眉间。我想疼爱子女之人，如叔叔的父亲，如叔叔，也如我爱洋葱，若是时时刻刻把这让人窒息的压力放在心上，他本人的生活如蜗牛般负重前行，而这些子女，必然也承受着心里的重压，难以活出自己精彩的人生。
所以于我，对于叔叔最好的告别，莫过于痛哭一场，然后告诉自己，我其实活出了自己想要的样子。什么父母的恩情、旁人的非议、家庭的负担、自我的惰性，不过是成长过程中必须的经历罢了，过去的已经过去，未来正在发生，不要让在他人偶尔泛起的涟漪，把自己的漫长的生命耽误了。
若是你还不知道自己想要什么，那就多尝试，然后坚定的执行，活出自己的未来。早点想明白这些，早点卸下重担，活出自己想要的样子，就是对自己来世上走一遭的最好的礼遇。
叔叔，希望你在天堂能够有更喜乐的人生。
