小学的时候，语文老师几乎每天都要求我们回家读课文，读完还要家长在课文标题附近签上“已读三遍”几个字。然而，贪玩的我经常把读课文的事忘记，到了第二天老师要检查时，只有大着胆子“假签”了。最开始的时候，我完全模仿不出父母的字迹，只有拜托有经验的同学帮我写；到了后来，我自己也觉得模仿父母字迹深得其形，于是肆无忌惮地开始自己写，练就了一手非常成熟的“已读三遍”。
由此在我童年的记忆中，所谓的语文课就是“已读三遍”和课后习题组成的。从来没有觉得课文内容中有什么感动之处，也从没有学到过什么写作技巧，真是负了语文课本编委们的一番苦心。然而，语文学不好，在我们这些孩子看来并不怎么严重。重要的是数学好，如果有个同学在数学比赛中拿个奖，我会冒着星星眼崇拜地看着他，内心还会升起一股羡慕。
初中的时候，家长签字仍在继续。语文课也像小学时代一样要求在课本上签字了，不过这次是要家长签“已背”。虽然当时我的语文老师是我很敬爱的班主任，可我并没有因此喜欢上语文课。我对这无休无止的抄录课文、背诵课文感到了一股强烈的厌倦，回家几乎不会翻阅语文书。
初二的时候，我被选去参加“五四青年节”中学生诗歌朗诵比赛。尽管我已不想回忆自己臃肿的校服配舞台大浓妆的打扮，但我忘不了在那舞台之上某个学校的诗歌表演——那是徐志摩的《再别康桥》，几个和我们一般大的女生身着青灰色的民国女学生装，手撑着一把油纸伞，在迷蒙的光影中轻轻地边走，边说到：“轻轻地，我走了，正如我轻轻地来......”当时，我深深地痴迷于眼前的景象和那动听的声音，尚未明白那激荡内心的感觉就是诗意。短短地一次感受，之后的初中生活又进入到不知所谓的乏味中。
高中的时候，终于告别了签字时代。语文老师很有“文人范”，谈吐文雅，带着一股民国风。我被指派当语文科代表，不好意思的是，我自己“监守自盗”，经常一边催别人交作文本，一边自己不写作文。而我们“文人范”的老师，竟对我的浑水摸鱼毫不介意，他总是保持着微笑，涵养而有礼。因为“文人范”老师脾气很好，所以总有人在他的课堂上公然扰课。
有一次，“文人范”老师正给我们讲李商隐的《锦瑟》，当讲到“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，他流畅地话题一转，对一个正在私聊的男同学说：“你的父母也许是读了这首诗之后，给你起的名字呢！你叫‘常欢’，意指长欢已成往事，所以你要‘常欢’”。“常欢”同学瞬间被自己充满诗意的名字内涵击中了心灵，忘记了讲话，被带入了“长欢已成往事”的意境中。
一晃毕业多年，虽然和“文人范”老师没有如海师生情，甚至当年也没觉得语文课有多么重要。但是如今，我却越来越多地回忆起老师的教导，是他第一个让我觉得语文课不再是签字和答题的组合，不再是枯燥无味的文字排列。
今天，我开始想要写作，想要用文字去表达些什么的时候，都会有些后悔自己过去对语文的轻视。但是，亲身经历让我明白，学校语文教育就是会让人误解，让人提不起兴趣，更别说找到诗意。没有办法，因为学生们要学习的知识太多了，他们背负着考试的负担，老师们有升学的压力，谁还有时间去沉淀语文的诗意？ 可是，真的可是，哪怕是偶尔，在我们的语文课堂上能带给学生们一点惊喜就好了。
但愿现在已经没有了“已读三遍”的折磨。
365极限挑战营第003天
