01
周末回家抱着狗去宠物店剪毛，说好了把我们送来就走的我爸，直到最后才离开。
原因是我家的傲娇小公举靳小球不愿意被剃成秃子，拼了命挣扎，店主抬手打了她两下。靳小球在家娇纵了四年，哪受得了这个气。
于是，一人一狗，打得难分难舍。
眼看着那个店主真的动了气，我爸一个箭步跑上去抱住面目狰狞的靳小球，要求协助剪毛。这一协助就是一个多钟头。
眼看着约会要迟到，我走过去表示接手，我爸瞪着我，恨恨地说：都是你，你为啥非得让她剪这个毛！你回来就会瞎折腾！
然后留下我一个人在风中凌乱。
这毛已经到了看不清路的地步了，还不剪？她耍脾气也赖我？
正准备反驳的时候，一扭头，看到我爸的整个后背都被汗水打湿。
天天嚷着要把靳小球当搬家礼物留给别人的，不知道是谁；日日羡慕邻居牵着大型犬威风凛凛的，也不知道是谁；时不常被靳小球的白眼气得跳脚的，更不知道是谁。
到头来，别人动她一下，又心疼成这个样子。
我们别扭的老头子啊。
02
和很多守旧家庭一样，我爸在见到我之前也是重男轻女的。
据说当年守在产房前，听到媳妇儿生了个女孩的消息，失望到差点摔在地上。
虽然在后来的日子里我爸用实际行动证明了他的爱，但是那句经常被拿在饭桌上开玩笑的“我又没有儿子”却成了我一定要更优秀的紧箍咒。
很长的一段时间里，我活在“给你生个弟弟好不好“的恐惧里。用各种奇怪的行为想要引起他们的注意，甚至不惜对着即将失业的我妈乱发脾气，但凡有一点不如意就口出恶言。
于是，每次考试成绩不理想看到我爸失望的眼神，我就会有些烦躁地想：如果我是儿子呢？是不是学习好不好就无所谓了？
少女时代的我像一头难以驯服的小怪兽，用攻击隐藏伤口。明明自己也是疲惫不堪，仍然警戒着周围的一草一木，做出随时都可以起身迎敌的样子。
却不知道，对面的人永远都不会伤害自己。
03
第一次想家，是在大学开学的那天。
我爸和我一起坐长途车，排了很长的队，交完学费又跑到宿舍帮我整行李。
当时他自告奋勇要帮我收拾床铺，然后有些笨拙地爬到上铺，小小的单人床被他踩得咯咯响，床单拉好了这头那边又跑掉。
一个大男人在床上爬来爬去，豆大的汗水掉得又急又快，亮晶晶的，我一时有些缓不过神。
下午走的时候，我看着他干涩的嘴唇，突然发现整整一天，他除了中午吃饭一滴水都没有喝过。眼看着时间要来不及，我飞奔跑去给他买水，他犹豫了一下，拉住我说：要那种甜甜的。
我愣了一下，有个地方酸酸胀胀的，我爸也是一个孩子啊。
也许，他不是不够好。只是，他也是第一次当爸爸。
04
上大学之后我爸要求我每周必须给我爷爷打个电话。我拒绝了。
他开始像个老妈子一样苦口婆心跟我分析应该这样做的100条理由，到最后见我冥顽不化，干脆摔了电话。
就在我以为这件事就要过去的时候，趁着我放假回家在饭桌上我爸又一次旧事重提。
我有些生气他的执着，两个人越吵越厉害，到最后他气得摔掉了筷子然后对着我大叫“白眼狼！”我反唇相讥：“养过我才能这么说，我从小如果不拿高分他正眼都不看我。狗屁！”
我爸举起凳子就朝我的背摔了过来，凳子落下的时候，我听到我妈的尖叫和我自己抑制不住的大哭。
我以为，我再也不会原谅他的。
后来我疯了一样在家摔东西发泄着自己被打的屈辱感，我一边哭一边跑到他的房间把刚刚给他收拾好的衣服全部拉出来摔了个底朝天，然后又冲到厕所接了一大盆的水准备往他的床上泼。
转身的时候他笔直地站在门口对我说：你泼我吧。我抬手就把水泼了大半到他身上，突然就冷静了。
我有些不可思议地看着他，他问我：疼么？眼睛里满满的后悔和伤心，那瞬间我觉得自己特别混蛋。
我明明知道他渴望了一辈子的父爱却始终不能得偿所愿，他求的，不过是我对自己父亲的一份尊重罢了。
可我不愿，因为我觉得那个人伤害了我最爱的爸爸。我不能原谅另一个人对我至亲的轻视和伤害，我更不能理解我爸这种近乎愚孝的忠诚。
05
研究生毕业我决定放弃体制进入企业工作，我爸反对的坚决。
和所有的父母一样，他希望我可以朝九晚五、衣食无忧。可是我要的，却是无限的可能。我有那么多的梦想要去实现，稳定于我而言，毫无意义。
我们隔着电话互吼过，在饭桌上掐过架，有时候当着外人的面也争的面红耳赤。他不让步，我不退缩。
一个人在外面最辛苦的时候，给我妈打电话，刚刚觉得好一点那边就听到他凉凉的一句：XXX考上了编制以后再也不用发愁啦，多好啊。然后气得想把电话砸碎在当场。
后来我成功签约，回到家我妈告诉我，我爸逢人就炫耀女儿研究生没毕业就找到了工作，还把手机上我拍的工作餐拿给我爷爷看，得意的不得了。我爸在旁边尴尬得直摸鼻子，嘴角却挂着孩子气的笑容。
06
昨夜梦魇。
梦境里我跟着最好的朋友一路上楼梯，她每走一步就说一句“叔叔，咩咩回来看你了…..”我突然神经质地问：我爸呢？我爸是不是出事了？她扭过头对我说我爸去世了，是被我掉在床上的一根针扎到要害走的。
醒来的时候枕边一片冰凉，那种撕心裂肺的痛压得我喘不过气。
我站起来在房间里来来回回地走，心知道是一个梦却迟迟不敢入睡，像个神经病人一样捧着手机喃喃自语：都是假的、都是假的……
07
你最爱吃烩面，最讨厌吃饭没有肉；最喜欢大狼狗，最讨厌智商低的小型犬；你最爱小孩子胖乎乎，最讨厌女孩子刻意减肥；你最享受雨天微醺的时候午睡，最讨厌夏天还要出门；你最尊敬爷爷，最害怕他对你失望；你最爱我和妈妈，最讨厌我们爱上韩国欧巴…..
爱你呀，爸爸。
