文/半山

“娃娃呀，回来劳动这不怕，劳动不下贱！可你把一块金子丢了。”

再读《人生》，依旧泪目。

《人生》是路遥的一部中篇小说，1981年底完稿。它以改革时期陕北高原的城乡活动为时空背景，讲述了高中毕业生高加林回到土地又离开土地，再回到土地这样人生的变化过程。整个故事发展的矛盾是主人公高加林和农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛，从中体现了高加林的艰难选择。

本篇就试从高金林的选择切入，谈自己的感悟与看法。

一、特定时代下的悲剧，我却说人生无常

80年代是一个发生巨大变革的年代，具体表现就是城乡的二元对立：先进与落后、富裕与贫穷、文明与愚昧、复杂与纯洁、浪漫与淳朴等等。商品经济、土地改革、高考恢复等一系列的政策推行，都在刺激着人们的神经，改变着人们的思想，主人公高加林就是这样一个所谓新时代的大好青年。

他虽没能考上大学，但高中毕业，在村镇里教书，比起农民地里干农活，也是一份体面的工作。然而故事却是从他“失业”开始的——他的位子被村书记的儿子给顶掉了。

在他失意苦闷、对生活失去希望的时候，村里美丽善良的刘巧珍看上了他。巧珍把自己无私纯粹的爱给了他恰好的精神依托，让高加林重新燃起生活在农村土地上的热情。

“高加林由于巧珍那种令人心醉的爱情，一下子便从灰心丧气的情绪中，重新激发起对生活的热情。爱的暖流漫过了精神上的冻土地带，新的生机便勃发了。”

此后叔父高玉智的调回，不仅给他带来了如鱼得水的工作岗位，还让他收收获志同道合的黄亚萍的芳心，并有机会从县城跳到更大的城市发展，美好的生活在他面前一时逐渐铺开。

“他的情绪当然是很兴奋的，因为黄亚萍把他带到了另一个生活的天地。他感到新奇而激动，就像他十四岁那年第一次坐汽车一样。”

然而，不正当的工作，不纯粹的恋爱注定是虚幻的泡沫。被人举报后，高加林失去了所有，只能再一次灰溜溜地回到土地上。温柔美丽的巧珍在被他拒绝后也结婚了，这一次，再没有人给他心灵依靠。

“到现在，高加林才感觉到自己像个一无所有的叫花子一般。他感觉到自己孤零零的，前不着村，后不靠店。他不知道自己从什么路上走来，又向什么路上走去......”

假如没有高明楼，假如没有马占胜，假如不是这样的时代，是不是高加林就会得到自己想要的，大家都会幸福？我不知道，因为故事可以假如，可以预设，而生活里却没有假如。我只知如此这般的高加林的事还在今天这个时代不断发生着。

高加林在自己的选择中，最终一无所有，与其说这是时代悲剧，倒不如说人生无常。从苦闷失意到得意风光，再到一无所有，这不就是人生的常态吗？而且他的选择大多是被动的，相比之下，司汤达笔下的于连倒是悲剧性的。

每个人在成长过程中要经历多少不曾料到的事，可年轻的他们还可以重头再来，谁说的就不会幸福？又是谁说的人生要以幸福与否来衡量。什么又是幸福呢？

“我虽然没有妻室儿女，但觉得活着总还是有意思的。我爱过，也痛苦过；我用这两只手劳动过，种过五谷，栽过树，修过路......这些难道也不是活得有意思吗？——拿你们年轻人的词说，叫幸福！”

时代有局限，但太阳底下没有新鲜事，我们要做的是失意坦然，得意淡然。

二、欲望不是理想，追求不能好高骛远

叔本华说：

“欲望是人的痛苦根源，因为欲望永不能被满足。我们离理想越远，自然就会离欲望越近。在现实生活中，我们常常迷失在理想与欲望之中，将欲望的东西当作理想，这是因为他们有时实在太近，近到只有一线之隔。或者说欲望是感性的，而理想是理性的。”

高加林在第一次回村时，正是郁郁不得志之时，此时他的理想离他越来越远，而这时候善良单纯的巧珍如天使般出现在他面前。高加林选择和巧珍在一起，与其说是巧珍无私纯情的爱最终打动了高加林，倒不如说是美丽懂事的巧珍触发了高加林内心的萌动，激起了他原始的欲望。

“他自己实际上不是也渴望和她在一起吗？他在土炕上躺不住了，激情的洪流立刻冲垮了他建立起的理智防堤。眼下他很快把一切都又抛在了一边，只想很快见到她。”

回县城当上通讯干事，面对黄亚萍的热情表白，他经过反复思量，最终决定抛弃巧珍，和黄亚萍在一起，这种选择看起来是理性的：他为了去更大的城市实现自己更大的抱负。并且在他去省城学习一个月后，更坚定了自己的这种想法。

可是这毕竟是望梅止渴的幻想，在县城已然干得有声有色，却又想着依靠黄亚萍到更大的城市，这种所谓理性的思考，恐怕是内心更大的欲望在撩拨他的心。

“一到县城工作以后，他就想将来决不能在这里待一辈子；要远走高飞，到大地方去发展自己的前途......现在，这一切就等他说个‘愿意’就行了。”

有抱负，有追求是一个男人应有的气质，但要结合实际，依靠自己的努力，脚踏实地，不能好高骛远。

可以说，高加林选择刘巧珍，而后选择黄亚萍都不是出于纯粹的爱，或者说都是他在被动的接受后，从而来调整自己的情感。这种爱正是弗洛姆所说的：“我爱你，因为我需要你”，是不成熟的，是一种依赖，本质上是为了满足自己的欲望，前者是情欲，后者是虚荣。

三、选择没有好坏对错，选择即人生

高加林最终还是回到了乡下，在人生的路上转了一圈，又回到了教师岗位。他失去了巧珍、亚萍，但他也得到了宝贵的人生经验。

我在想，如果再让高加林走一遍，他是不是就能事业爱情双丰收？我又在想，如果我是高加林，面对同样的选择，是不是也会转一圈回到原地？

人生这条路的独特性就在于有去无回和不可预料，这就决定了选择的艰难。我们会犹豫、比较、挣扎，我们都想做出选择后，能有好的结果，这无可厚非。

只是，选择没有好坏对错，因为不可预料。所谓的好与坏，对与错都是人们事后依照某种约定俗成的规则做出的评价。对于个人而言，我认为只有得与失。而选择即人生，因为有去无回。人生路是条单行道，一个人也只能踏上一条路。

“哥哥你不成材，丢了良心才回来。”

高加林丢掉了“金子”，这金子是巧珍，是良心，我觉得更是一种能力。一种诚恳面对自己内心，并不断反思追问的能力。

“严峻的现实生活能教育人，他使高加林减少了一些狂热，而增强了一些自我反省的力量。”

时时刻刻保持这种清醒，审慎诚实地面对自我，做任何选择才会更笃定，面对任何结果才会更从容。

路遥的《人生》是一个并不复杂相对简单的故事，但作品的伟大在于任何时代任何个人，都要面对诸如高加林所要面对的关乎人生选择的命题。

他与我们共情，我们身上都有他的影子。