Hey! 大永同学，你好吗？
这样见面的开场白我想过了很多次，确实有些矫情哈，不过越是在意就越假装有意的矫情。
应该是毕业的时候，翻看了你写给闪的同学录，看到你写“物以类聚、人以群分”，这应该就是我的真实写照，也是那些年我可以和你一拍即合的原因吧。
一拍即合？第一次见你，我现在已经是记不起来时间，但是第一次知道你，应该是很久的事，在高一吗？
某天。
老师点名正在梦周公的我回答问题，你却站起来回答了，全班轰笑了我们半天，迷之尴尬、无语。
之后我就一直认定你耳朵有问题。偏偏这样的不巧合还巧合了很多次，我除了坚信你耳朵有毛病之外，也默认了我们的名字读音太相近。
你一直是校队篮球的主要力量，某次打年级友谊赛，比赛中途你摔倒因此伤了手腕，还继续坚持到比赛完美结束，然后才匆匆去医务室。
看你如此拼的打比赛。那时我才注意你的吧?
阳光运动
谈不上小鲜肉，偏偏你有双爱笑的眼睛。
这样有特点的你。
让很多女孩都无法不注意吧。
我和你本来没有一点点交集的，同班一直作为同学这样下去。
发生了一点小插曲，你被选为班委保管财务会计之一，而我也是。
所以之后和你能在一起共同采购学习资料、商量晚会、班服等等。
那被应试高考压得喘不过气的三年里，当每天看到你就会精力充沛，你一笑我的世界都是阳光明媚，所有的视线都随着你的背影一点点旋转、流连。而各种翻来覆去的考试似乎并没给我留下阴影，现在想起来那些场景，感觉那么近，又那么远。
你很害怕狗，连宠物狗狗也怕的不要不要的。你走路很规矩的走人行道。会乖乖的等红绿灯。你喜欢喝冰可乐，大冬天也喜欢喝冰可乐。超爱照镜子，不是看脸只是为了看发型，很自恋。你还不喜欢穿校服，说像集体穿情侣装，总是把袖口翻出来一截那么特别。
这些都是我所知道的，你的那些小秘密，只有我一个人知道的小秘密。
悄悄地在心里萌芽了什么。
有些缥缈，又说不清道不明。
在老师和爸妈的高压防范下不能早恋，恋情的火苗更不能明目张胆，但那些充实的日子，或明或暗的暧昧，各种惺惺相惜的举动，我以为会一直温暖着继续下去，却云淡风轻的打破。
我永远记得。是在高三的一个下午。
全班都在潘潘数学课折磨下昏昏欲睡。薛一一传纸条过来说要帮我完成一件人生大事，和平时一样，我转过头对她翻了一个白眼，准备继续昏昏欲睡。看见她拿笔戳了戳你的后背，问你:要不要和大咏（我名字）早恋。我想那时候都不该叫早恋了，我已经过了未成年年龄。我瞬间瞌睡清醒，挺起脊背，坐得笔直听你的回答，不敢出一声气息。恍惚有一光年那么久远。听到你利落干脆回答：不。
你喜欢我?
原来不是。
我喜欢你? 真的
一直是我追随着你，是我喜欢你。真的。
只是那些懵懵懂懂的喜欢，在那些或明或暗的日子里发酵、长大，以为是相互把对方视为雅典娜和祭司，原来仅仅只是一厢情愿。
我没有对你说出喜欢，我已经没勇气对你说出口了。所有的像是独角戏，一瞬间都不想多做徒劳无益的事。
这么久远的事，现在我依然能清楚的想起当时的场景，你当时的言语和神态，以及你摇头拒绝时后脑勺的头发像波浪一样一圈一圈荡开又飘扬在空气中，现在都如此深刻。只是你永远不知道。
我想，你回答不的时候，我当时应该是失望、懊恼。不仅仅是对你的懊恼，还是对自己无法承受这突如其来的懊恼，所以我也承受不了这浪漫。
浪漫和责任只能选择其中之一。很高兴你选择了后者（现在我也是）。你以前动态里发过的歌，传的图片，我并不需要用心倾听或者揣摩，就能体会你的那些感受。原因是，那些感受，我都有过。你那里的天气、树木，阳光和房屋，我都向往。我一直向往。一直什么都不做。这和爱和情无关，这是向往你所做的，是我所向往的。
我对你最好的祝愿，同学录里我给你写了。我希望的美好结局，就是花开两朵、各自安好！你就这样存在于我的毕业照上面，存在于我的同学录上面。
当然，命运的翻云覆雨手不会这样甘心平凡。
8月13日凌晨，王小妹打电话告诉我一件紧急大事，天津发生爆炸引发火灾，已经有3名消防员不幸遇难。我马上安慰她想多了。因为你不在天津啊。是啊！你工作岗位地现在是重庆，我聊天中和王小妹说起过你已经转业，现在虽然是消防员，但是在做调度办公室。看来我还是有啰嗦的习惯，也没有改掉闭口不谈你的毛病。
记忆一不小心就滚滚而来，说好了要再见，现在却惴惴不安，现在又在回忆。
放下电话就翻你的最新动态，一切安然，昨天晚上你在单位值班。记忆是那样的清晰，以前也有过消防员遇难的新闻，我也是翻看你的最新动态来确认。就在14年2月，上海一商场大火3名消防员不幸遇难，网上铺天盖地的险情报道，因为你在上海借调，我一遍遍的刷你动态，播了电话又挂断，多方的打听，一直等到你更新动态才安心。
因为你，我也可能不是因为你。
第一次去社区观摩学习紧急逃生自救应对的讲座，还特别认真的以为，如果人人都会基本的消防知识，你就不用天天出警，也不会有危险了。现在看来，一切都有点天真无邪呢！
再见！
大永同学。
你的电话号码我一直记得。
