毕竟只是个看家护院的畜生，虎子死的时候，连一张包裹尸身的破草席都没有。外祖父用架子车推着虎子硬邦邦的尸体，连个坑都懒得掘，随手就将它扔到了野地里的一处深窟窿里。一条狗的阳寿便这样告以终结了。
虎子正值壮年，曾经一口气撵死了十余只野兔。这个听似传奇般的故事至今仍是村人们饭后闲聊时的谈资。每逢虎子跟在外祖父身后在村子里溜达，路人总是要啧啧的称赞几句的，“看，这不是老喜家的虎子！”听到这些话，外祖父总要停下脚步，嘴角咧着笑与路人递烟问好。这虎子似乎也听得懂夸赞它的话，每见到此场景，总要撒着欢狂奔几十米，故意显摆一番自己的能耐。等它吐着舌头跑回来的时候，外祖父却一脚把它掀翻，笑着大骂一句：“这烂怂狗！”。虎子咕噜打了个滚，悻悻地跑到一边去了。
虎子是邻村一个本家的伯伯送到外祖母家的，当时只说是虎子的母亲一窝生了好几个狗仔，狗母子养不过来才送人的。那时候外祖母家养着奶羊，挤点羊奶养活一条狗仔不成问题。外祖母唯恐狗身上惹虱子，起初并不主张把这条小狗留下，后来经不住我们几个孙子的央求，才勉强答应在院里的空闲处泥了个狗窝。
外祖母家处在极偏远的农村，村子里风光秀丽，气候宜人。每逢寒暑假的时候，她的这些孙子孙女们都会在她家住上几日。那时候村里条件不好，荒山高岭里并没有什么太多可供我们这帮人玩耍的好去处。突然家里多了一条小狗，直把我们欢喜得不得了。之后的一段时间，我们整日就围着这条小狗转，还轮换着给它挤奶喂食，那时的我们总是太贪心，常常趁着大人们不注意，多挤两碗羊奶给小狗仔吃。
初来外祖母家的时候，这条狗还有些羞赧，总是缩着身子在窝里不肯出来。后来经不住我们的挑逗，加上一碗碗羊奶的引诱和给养，竟也大胆了起来。一听见大门口有响动，它总要旺旺几声。
记得当时，为了给这条狗起名，我们兄妹几人着实争执了半天，直到小弟哇一声大哭起来我们才罢休。应了小弟的要求，给这狗取名叫“虎子”。照着小弟的说法，当年八路军打游击战的时候，游击队伍里就有一条狗叫做“虎子”。那时我们并无意去考究小弟故事的可信性，不过“虎子”的名字算是留了下来。
虎子是细狗的一种，身材细瘦，个头却很大。才一年多的功夫，虎子便有老山羊一半大小了。外祖父上山下地的时候，总要叫上虎子给自己解闷。时间一久，只要外祖父一有套牛拉车的动作，虎子撒腿就往地里的方向跑。村里人常打趣说：“这狗要是能拉犁，老喜家连牛都省下了。”
在外祖母家生活的三四年间，虎子自始至终都没有过伤人行坏的事情，口碑也极好。不过虎子看家护院的本事却是一流的。有一回，村上来了个收破烂的人，这人手里提了个蛇皮袋子在村子里闲转被虎子盯上了，听说当时他正要翻村里一个独户的院墙，虎子猛地就扑上去，死咬着这人的大腿不放，直把这人吓得哇哇大叫。外祖父闻声赶来，费了好大的劲才把虎子拉回。幸亏那人当时穿着厚棉裤，才没生出什么事端来，不过此后再也未见过此人来过村里行走。
在虎子活着的时候，有两件事我至今难以忘怀。一件事发生在某一年的寒冬腊月，那是一个寒风呼呼的夜晚，我们老少六人正在炕上睡觉，忽听到窑门口有狗爪子挠门的声音，起初我们都没在意，以为是虎子玩闹，外祖父骂了几句又接着睡了。可后来的响声越来越大，外祖父生了气，掀开门一脚就把虎子踢了老远，可还没等外祖父转身，虎子就一口咬住外祖父的裤腿狠劲往外扯。外祖父恼了，操起门口的挡板就往虎子身上抽，可是虎子呜呜的叫着就是不撒嘴。外祖父心里觉得奇怪，才停了手，虎子便用嘴把他拉到了牛圈门口。外祖父揭起门帘，刚开灯就看见老牛的后半身羊水直流，老牛肚里的牛娃子已经露出半个身子了，外祖父忙拾柴生火准备接生。后来外祖父常说，那晚要不是虎子把他叫醒，那么冷的腊月天，牛犊生下来没人管非冻死不可。
呵，多有灵性的虎子啊！
另一件事与我有关。我是在外祖母家长大的，虽然已是二十几岁了，可我仍然眷恋着那方山水的草草木木。记得那是我刚要上大学的时候，第二天便要远去他乡了，头一天我硬要赖在外祖母家中。等后晌我磨磨蹭蹭的收拾好东西准备回家时，天色已经很晚了，外祖父要送我，我执意不肯。可当我深一脚浅一脚地走在回家的山路上时，山沟旮旯里那些瘆人的叫声还是叫我心里发憷。就在这时候只听见我身后窸窸窣窣的响声大作，我机灵打了个冷颤，猛一回头只看见虎子呼呼哧哧地跑了过来，我心里一喜，忙抱住它瘦长的身子，感动的险些掉下泪来。当晚，虎子一直将护送我到家门口。记得我刚一开门，虎子就倏地一下就窜到院当中，舔着母亲洗衣盆里的水。我心里不忍，正要叫住虎子，它却一抬头摇着尾巴回去了。
听到虎子的死讯，已经是我第二年回家的时候了。听小弟说，年前的时候，虎子一连失踪几日，后来外祖父去地里背玉米杆的时候才找见它，不过那时候已经是一句冰凉发硬的尸体了。据外祖母猜测，虎子可能是死于吃了被耗子药药死的小鸡雏。
一想起虎子的那些好，我止不住心里的悲伤难过，我想好好再给虎子送个行，便向外祖父打听虎子的葬身之处。外祖父年事已高，记性太差，支吾了半天也没能说出确切的所在，我只得作罢。
可怜啊！我们的虎子……
