1
古人有云“人穷不能志短”,其实谁都想抬头挺胸地走路,斗志昂扬地做人,可是很多时候我们都以为贫穷让自己失去了好好做人的权利。
2
老家的堂哥打电话,说四堂姐夫癌症晚期无法医治,在家里去世了,问公公要不要抽空回去祭奠一下。作为亲戚,肯定是要过去帮忙做事顺带吃顿白喜酒的,堂哥之所以这样问,是因为其他亲戚听说是四堂姐夫家的事都不愿意帮忙,堂哥也是怕公公不去,所以抱着试试看的心态通知一下。
其实也不怪大家势利,一切还得从四堂姐夫自己做的穷酸事说起。大伯家除了四堂姐还有另外4个姐妹和1个弟弟,四姐夫本来为人就小气,加上常年在家务农,也没什么收入,他又觉得四堂姐娘家这边习俗太过繁杂,姊妹多人情重,所以他后来索性就不让四堂姐跟大家来往,还放话说以后不再去亲戚家吃酒,自家摆酒也不请亲戚来。
说到做到,此后他不再去四姐娘家和姊妹家走动,也不准四姐去。作为在家务农的伸手要钱的女人,四姐纵然有万般不愿意,也只得含泪跟大家断了人情来往。四姐家有两个儿子,早早辍学出外打工,不管是平时还是逢年过节都不回家,跟这些亲戚也是失了联系的。上面有个六亲不认的爹,儿子也好不到哪里去,所以这次四姐夫过世了,儿子都是隔天才赶回来的,回来也不张罗后事,就租了个冰棺,把老子往里面一放,选个日子就准备下葬。用堂哥的话说,第一次感觉死了个人就像死了只鸡鸭,第一次感觉一条人命这么轻贱。
公公算了下时间,四姐夫下葬的那天他还没回老家,所以没空到场,但是他叮嘱堂哥帮忙包点钱慰问一下,等回老家了再一并把钱还给他。我对老公家那边的人不太认识,但是没想到会有这么奇葩的事,难免多了份好奇,事后听公公跟婆婆聊天:“其实他这个人也是傻,钱物这边出了那边会进的,亲戚走动走的是感情,他算计来算计去,最后还不是算计到了自己,现在他想计较也没有机会了,好歹也算亲戚一场,我们活着的人不能跟他较真。”
想想一个人一辈子,生下来是一个人,走了还是一个人,那些斤斤计较了一辈子的东西,到了却没能带走一丁点。就像四姐夫,因为身外之物伤了亲戚间的感情,儿子也有样学样地情义淡薄,直到死了才发觉自己卑微如尘芥。可是轻贱他的从来不是别人,恰恰是他自己。他要是能早点明白人与人之间的感情从来不是单纯地靠钱物,而是要真心来维系的,或许人生就不会这样收尾。如果说死亡让我们明白很多人世间的真谛,那么注定很多活着的人深陷迷雾却不自知。
3
去年除夕前三天,邻居阿姨家回来一个月有余的儿子却买了返程的票回了广东,剩下他们老两口和6岁的孙子和3岁的孙女在家过年。大过年的人家都往家里赶,她儿子却年都不过地往外赶,我觉得奇怪,就问了婆婆,答案更是让我大吃一惊。那个阿姨怕儿子在家过年要去媳妇娘家送节和拜年,而送节和拜年不光要拿酒拿肉,还是要拿红包的,她不想花这个钱,所以宁可自己一家不团圆,也要把儿子“赶”出去。当然她没有明说,只是说媳妇一个人在广东没伴,叫儿子过去陪着过年,不过从这个阿姨平时做的事来看,这个是最好的解释。
先前阿姨的儿子回家待了一个月,按理说一年到头回次家,去岳父岳母家看看,买点东西拿点钱,是最基本的礼节,可是这个妈宝男,因为自己好吃懒做,身上没钱,又经不起老娘的一顿教育,愣是没去看看老婆的爸妈。说到这里,我不免对阿姨的媳妇多了一份好奇,这个我嫁过来5年从来没见过一次的女人,能容忍自己的老公这样无视自己的父母和家庭,只有两种可能:第一,没经济来源没本事;第二,没良心。从邻里间的描述大概知道,阿姨的媳妇在工厂上班,一个月也有三四千块钱,又给男人家生了儿子和女儿,按理说不至于在家里没有一点地位,可是她允许自己的婆家这般无视自己的娘家,很大的原因就是她自己打心底里没有重视自己的父母。
而阿姨之所以会这样做,完全不是因为穷,她只是心疼兜里的钱花在了无关紧要的人身上,只是她把亲家定义为了其他人,所以她宁可冒着得罪亲家,被人在背后指手画脚的风险,也要抠住腰包里的那点钱。
人之间的情义不是靠钱物就能维系的,可是当你连这点表示都舍不得拿出来的时候,又何来真心。这家人既不付真心也不顾尊严,迟早会落得六亲不认的下场。人有时候看别人的事情时会更透彻,到自己却很迷惘,很敏感。
4
我们家就两姐妹,在当下的农村,或者说当下的社会,这是个让老人没有安全感的家庭结构,虽然爸妈没有明显地表现出对于没有儿子的失落,可是我知道就算养儿不能防老,至少也是娶进而不是嫁出,从保持家庭人口结构来说更具稳定性,所以我小时候总想把自己当成男孩子,总觉得自己以后有能力给父母更好的生活,可以给他们买各种各样的东西,可以带他们四处旅游,见识新世界。可是愿望终究没能敌过现实,没有出众的技能,没有高薪的工作,我连自己都没来得及去看看外面的世界,就成了家生了子,接着就剩上有老下有小和日常繁杂的那些排山倒海的责任。
我不再有多余的时间和精力花在父母身上,更不要说带他们四处旅游。每当这些昔日的愿望浮现的时候,我都会在心里记上一笔亏欠,于是就算再拮据,我依然会在他们生日或者逢年过节的时候奉上一个红包。每当这个时候,父母都是推脱的,就算收下之后也会回包给小家伙们。我要是再回塞回去,他们就会生气。那个时候,我除了无奈,更多的是愧疚,觉得因为自己的无能让父母连最基本的孝顺都不敢承受。
妹妹大学毕业后留在南宁,结婚后在那边买了房子,而爸妈也因为生意居住在那边,因为孝顺也因为条件更好,妹妹一直和妈妈一起生活。看着她给父母买东西,和他们一起游玩,我突然觉得自己已经跟不上他们的生活节奏,赶不上他们的消费水平,所以我自卑,不再敢做这些以前的梦,也不再敢轻易许下过高的承诺。
慢慢地,我跟父母淡了联系,借口自己上班照顾孩子太忙,其实是觉得自己于他们来说没有一点帮助没有一点用。今年五一节前跟妹妹聊天,她说妈妈常常念叨我,说想我了,很希望我带着小家伙们去看看他们,她老是挂念我压力大,所以一再叮嘱我不要买东西。于是那次我请了一个星期假带着小家伙们去玩了一趟,每天都是吃不完的妈妈菜和聊不完的家常。在他们面前,就算再老,我也是孩子;在他们面前,就算真的没钱,他们也从掩饰过对我的期盼和对我现状的体谅。
其实他们在乎的从来不是我有没有能力给他们买最好的东西,带他们看更宽阔的世界,他们在乎的是我过得好不好,他们希望我过得更好,他们也相信我会过得更好,只要能经常见见面,知道我还好,他们就安心了。做父母的不会因为孩子暂时的贫穷而嫌弃他,因为他们从来就没想过从孩子身上得到多少回报,一如我们对自己孩子的爱。
5
四姐夫或许没有料到自己会有这个下场,那个邻居肯定也没想过以后会受到别人怎样的对待和指点,他们只是想到当下自己省下了一些不必要的支出,而且他们有一个冠冕堂皇的借口——贫穷,一如我曾经以为自己可以拿出来作为逃避孝顺父母的借口。殊不知,这个让我们志气短浅的借口,恰恰不是贫穷,而是我们的无知,对情义的无知。