我最早懂得世态炎凉，是因为一块猪头肉。
1
小时候，家里很穷，好长时间都吃不到一顿肉。大人们最怕来客，有客，便要好酒好菜地招待，破费！我却是最开心的，硬拉住客人不让走，无非是为了一口好吃的。
待客时，每户人家都会切一盘猪头肉，白净瓷盘，鹅黄葱丝，琥珀样的猪皮，雪花般的肥膘，赭红色的瘦肉，直看得我口水直流，垂涎三尺。
人小有人小的好处，凭着这个借口，我可以厚着脸皮用筷子去夹那些最好最瘦的猪头肉。爹娘因为有客在，不愿扫了客人的兴致，这时候是不会凶我的，顶多是趁客人不注意，恶狠狠地瞪我一眼。
见爹娘脸色不好，我便赶紧放下筷子，可怜巴巴地看着客人。客人当然懂我的意思，爱怜地往我碗里夹那些猪头肉。我便乐了，一跳三尺高。
爹娘在一旁连忙劝道使不得，但心里早已经乐开了花儿。客人则悠然地讲道：“孩子是长材，多吃肉，能长大个儿。”一听这个，我就更高兴了，胡吃海塞，不亦乐乎。
可是，客人留下吃饭的情况毕竟是很少的，这远远满足不了肚子里的馋虫儿，于是我寻思着从西邻的那户人家下手。
为何选择西邻，而不是东邻、南邻和北邻？还不是因为西邻是一个大户！西邻老头儿是个树苗贩子，当初不知道从哪里找来的门路，竟然汇聚了五湖四海的一众朋友，热火朝天地收购起树苗来，生意好到可谓是日进斗金。
每年的早春，西邻老头儿都会在村头儿设立收购点。十里八乡的农人们接踵而至，一个个拉着板车将树苗送过来。没几天，这些树苗便堆积如山，场面蔚为壮观。随之而来的便是那些外地的收购商们，或独自一人，或三五成群，腰包鼓鼓的，迈进了西邻的家门。
九十年代通讯还不发达，买家卖家都是单线联系，现场验货，所以即便是村里人眼红西邻老头儿赚了个盆满钵满，也绝难插手其中。西邻老头儿甚是精明，一来为了防止外人插足其中，分一杯羹去；二来为了融洽感情，维护好客户，家里总是备好美酒佳肴，款待这些来自天南海北的收购商们。
我很能听到西邻院子里迎来送往的熙熙攘攘，很能听到院子里杀鸡宰鹅的兴奋吆喝，很能听到酒桌上突然迸发出的山呼海啸般的划拳声、大笑声和劝酒声。一墙隔着贫富，那是我永远无法逾越的屏障，我忍不住想西邻那边到底是怎样一个神奇而美好的世界啊！
更致命的是，我虽然看不到他们推杯换盏、把酒言欢，但那些美酒佳肴的香气却恣意游荡出来，一下子充满了我的整个鼻腔。炖鸡的熏香，炒菜的爆香，白酒的醉香，以及好几种味道混合在一起却难以名状的奇特香味……这些味道，实在太香了，太香了！
我想如果仅是那只鸡，单让我去吃的话，我准能全部吞掉，而且连骨头都不剩。想到这里，愈发勾起了肚里的馋虫儿，我忍不住大口大口地吞咽起口水来，可惜又可气的是，自己连个鸡毛儿都看不到。
接着，我又抱怨爹娘没本事，心里想着：“凭啥人家西邻就能花万儿八千弄台电话机，整天大鱼大肉地吃喝，而爹娘辛苦一年却挣不了几千块钱，直让自己跟着受穷受罪！”我心里虽然有这种想法，却不敢说出来，当然是因为怕挨揍！
说来也怪，爹娘每天早起晚睡，凭着双手维持着穷人的自尊，他们似乎对那边的花花世界充耳不闻，对那边飘出来的香味也选择性地免疫。
可我就是不行！我免不了会跟爹娘说起闻到的那些香味。爹娘很少回我，大多时候叹一口气，极少的时候“恨铁不成钢”地训斥我：“咱人穷，但不能志短，要好好读书，将来有了本事，一定会吃香的，喝辣的。”
可是这些与我来讲，都是太遥远的东西，我一个小孩子哪里能懂，远不如坐在酒桌上吃一块香喷喷的猪头肉来得实在！
我想去西邻家讨一块猪头肉吃，可是我不能去西邻家的。村里人都好面儿，到别人家要好吃的，无异于拿巴掌打自己的脸，若是让爹娘知道了，准会打得屁股开花儿！
2
西邻家里天天如此，我终究敌不过这样的诱惑，决定去碰碰运气！但是我一个人不敢去，也难为情，于是我想拉上发小——柱子！
