张晓宇在村里有个好朋友叫韩梦帆,俩人同岁。韩梦帆家就在晓宇新家后坎上,所以他只需要探个头就能看到晓宇家的院子。那天韩梦帆看到晓宇和她妈在院子里整理衣物,一时觉得新奇,但碍于不认识,只好默默地看着。
当他看到晓宇怀里那一大袋画片儿时,终于鼓起勇气对晓宇说:“和我一起拍画片儿吧,我叫韩梦帆。”晓宇看着韩梦帆,似乎想说点什么,但还是低下了头。最后还是晓宇妈笑了笑说:“来我们家和晓宇玩吧,他拍画片儿很厉害呢。”
自此晓宇和韩梦帆成了无话不说的朋友,他们一起把寂静的村庄惹得热乎了,也从未辜负时光。晓宇有时会在院里呼唤梦帆,梦帆便会从坎上直接溜到晓宇家。大人们很头疼,想了很多办法,但他们俩见招拆招,大人们也无可奈何。
晓宇对梦帆说很讨厌隔壁傻子,因为他和妈妈往新家搬家具时傻子就在一旁乐呵着,后来傻子一看到晓宇嘴巴里就会“抬柜、抬柜”叫个不停,然后一阵傻笑。于是梦帆找到傻子,刚开始是谈判,发现傻子根本听不懂,后来又是比划又是威胁,最后梦帆把傻子给打了。
他们上树下河,拍画片儿,一起偷过最酸的葡萄。他们会笑爷爷们用石头和树叶下棋,会捣乱,可爷爷们从不生气。爷爷说农村的男娃儿就是这样过来的,这才有味儿。