医生这一职业，又被摆上台面。

人民网一则新闻，看标题就让人心酸：

#老人4次病危家属求救 医生忙拍合照#

虽然调查结果还没出，对错仍未厘清。

但事关人命，群情激愤。

类似的争议，太多太多。

医患关系，是当今社会无法绕过的矛盾。

Sir不想为任何一方讲话。

但有一部新出的医疗剧，可能会让你改变看法。

无论医生或是患者。

它虽站在医生的角度。

但不歌颂，不拔高。

只是冷静地观察、反映。

它带我们真正走近，医生，这个在钢索上行走的职业。

《痛症医师车耀汉》

통증의사 차요한

开篇就区别于一般的医疗剧。

两个人物，两个场景。

第一个，监狱。

一犯人病危，眼看就是一次惊险的抢救。

谁知，狱中医生，第一反应……

逃了。

△ 字幕来源：韩迷字幕组

患者被丢在医疗室，生命垂危时，另一个犯人潜入病房。

看了眼，开始接近——

洗手、把脉、看呼吸、听心跳。

接着又一通不明所以的操作——

他将针头斜插进患者胸口。

打针？

不，他往外抽血。

抽一管。

又一管。

渐渐地，患者胸膛不再大幅度起伏，开始有节律地呼吸。

得救了。

全程没有一句台词，这就是主角车耀汉（池晟 饰）的出场。

完事之后，没有欢呼，只留一个剪影。

没有名字，只留一串数字：犯人6238。

第二个，樱花道。

一场极美的哭戏。

一个穿风衣的女孩，坐车来到无人的郊区。

樱花道的尽头，车停，把她和行李箱，放在路边。

突然，像被什么击中。

她埋头，蹲下，哭了。

眼泪穿过刘海，啪嗒，啪嗒，落在地面，化开。

悲伤，似乎无来由。

但一个俯瞰镜头，放大她的脆弱和无助。

散落的樱花，又像是体贴的安慰。

果然，她不知从哪冒出一股劲。

起身。

这就是女主诗英 （李世荣 饰）的出场。

为什么哭？

又哪里来的希望？

两个场景，一个黑暗，一个浪漫。

无关医术，却指向人物内心。

《医生耀汉》是一个关于医生的故事。

但两位主角，一开始都不是医生。

一个是犯人，一个是被取消过资格的监狱临时医生。

他们都曾有过光鲜的履历。

比如耀汉，出场的操作，你就猜到他一定是王者。

但《医生耀汉》更想让你看到他青铜的一面。

眼看病人断气却没有行医资格的无力。

分明医术高明却被同行踩在脚下的不堪。

一个强人，却要像弱者一样活着。

只因，他要——

“赎罪。”

比起车耀汉，剧中设定对女主诗英，好像更友好。

至少，医疗事故发生后，周围人仍尊敬她。

但其实呢？

更残忍。

她承受的敌意，不来自外界，而是因自己的内疚。

诗英对自己的恨意，Sir看得胆寒。

一段毁灭性的自白：

我如果回到医院去，说不定能做得很好

而且我也真的想回去

（可）那样的话，一辈子都没法受到惩罚啊

我没有资格救死扶伤

没有资格感受到成就感

没有资格感受到喜悦

再也不能穿上白大褂

就是对我的惩罚

这一刻，《医生耀汉》的主题浮现。

它没有强调传统医疗剧紧凑的节奏、一线的战斗。

反而，指向人。

两个“污点医生”的视角，撕裂出职业与人性间的摩擦。

什么是医生？

他们是患者生死最后一位判官，同时，更是有感情的凡人。

于是，剧集把“医疗戏”压缩，把“人情戏”加重。

就说诗英，爱哭，开场就哭。

后面更是频繁地哭。

在尝试回到医生岗位的那段日子。

走着走着路，突然蹲下，哭成泪人。

再者，听了什么话，看了什么场景，突然不能自已。

小憩几分钟，噩梦就要造访。

梦里，满手是血，颤颤巍巍，顺着墙蹲下来。

醒来时，又是一行泪。

是脆弱吗？

Sir不觉得。

她曾挺过了多少台手术，多少次生离死别，多少次血肉模糊……

Sir更倾向，这是每个医生都曾面对的挫败。

Sir写过一部国产纪录片《追眠记》，当中跟拍了一个儿科医生。

有个画面，始终忘不掉。

凌晨五点，他抢救一个孩子，孩子没了心跳，他拼命做心肺复苏。

过了一会儿，医生从病房向摄影机走来。

摊开双手，对摄制组说了一句：

“要不今天就算了吧。”

在整个采访过程中，他的语气总是轻松、幽默的。

唯独这一次，带着懊恼、急躁，甚至有点生气。

说完这句话，画面黑屏，字幕浮现：

Sir无法猜测这黑屏的背后是什么。

那个医生，他哭了吗？

就算没哭，也的确崩溃了。

可以想象，诗英的泪，是多少次这样的崩溃累积下来的。

这是一部特别的医疗剧。

特别在于——

医生的光鲜和罪孽，两相抗衡。

诗英和车耀汉，都是这世界的“边缘人”。

救死扶伤，有伟大功劳。

但，也都酿成过重大医疗事故。

后者，还坐了牢。

《医生耀汉》告诉观众——

医生一时失误，可能葬送一条生命。

它更提醒你——

医生一时失误，还会改变TA自己一辈子的活法。

为了加剧这种冲突，剧中不可避免增加了夸张和变形。

比如背景。

樱花，落雨，骄阳.....

自然景观，多次用来烘托人物内心，情感氛围。

再比如演技。

有一场戏Sir印象深刻。

作为过来人，车耀汉希望为诗英重拾做医生的勇气。

动作、台词都不算多，两人却靠节奏、表情，撑起激烈的对峙。

他先一点点挑起女主的伤疤。

强迫她，用质问的方法。

强迫她回忆过去。

那些不愿被提起的，现在不得不直面。

引诱她，用表情，话语。

最后怒目圆睁、眉头紧皱，语气拉高八度。

步步紧逼。

引诱她将压抑已久的悲伤，倾泻出来。

最后，归于平静。

当然，无论冲突、背景、甚至演技，都是刻意设计。

但这些设计，并非停留在表面的观感挑逗。

反而，是让你更深入他们的内心。

刨走情绪，放弃崇高的口号，Sir看到这部剧最核心的意图——

善意。

医生，是世界上最慈悲，也最凉薄的一群人。

救死扶伤，也必须看淡生死。

一方面，他们要服从规则、遵守道德。

另一方面， 他们又不能放弃内心的底线——救人。

即使身在监狱；

即使被愧疚感缠身；

即使不被世人理解，不被医院信任，不被规则允许。

他们依然没有停止救人。

正如剧集的海报。

乍一眼看，像偶像剧的写真大片。

逆光、唯美、眼神若有所思。

但你再认真看？

放大——

眼睛里，是什么？

再放大——

对，手术台。

本文图片来自网络