第一章
初一家的院子里种了一棵杏树。
那树紧挨着篱笆。乡下人淳朴，家家户户之间也没用一堵堵冰冷的水泥墙隔开，只是把竹子削成一个个三指宽的竹块，斜斜插进土里，交叉相间，便成了篱笆。
也有人圈了一块地，仿照城里的小洋楼建了房屋，初一从书中了解到，这叫做仿欧式建筑。
初一家对面就有一栋这样的房子，听奶奶说是阿德姨妈回来修的。比一人还高的镂空花纹铁栅栏隔绝了其他人好奇的目光，白砖红瓦，窗户在阳光下似乎渡了一层金光，素雅的窗帘半隐在后面。但是这几年阿德姨妈没有回来，这栋房子就空置下来，静静地伫立。倒是初一，要经常跟在奶奶身后进去打扫卫生。
阿德姨妈把钥匙给了奶奶，请奶奶每一个月进去帮忙清扫一下。
阿德姨妈不在，奶奶倒还记得这句话，也经常教导初一，既然答应了别人，事情就一定要做到。
“这叫做一言既出，驷马难追。”初一知道这个成语，装作古时候书生的模样，摇着头，煞有其事地念出来。
灯光下，奶奶被初一的动作逗乐了，脸上笑得欢畅：“好好好，我们家初一真聪明。”
初一却觉得不好意思，嘿嘿一笑，随即把注意力放到电视上。
到了三月，院子里的沉寂了一冬的杏树焕发生机，光秃的树枝爆出一颗颗花苞，迎着料峭的春风，摇摆着圆润的身子。
等再过个几日杏花开了，花蕊从花瓣之间探出身子来，沐浴着温暖舒服的日光，深深浅浅的颜色，装饰着初一的院子。路过的小孩子总是会手痒痒摘下几枝回去，同自己在山上采的花轻轻绑在一起，用搪瓷杯接上半杯水，插进去，也算携了一次春意进家门了。
初一此时却看不见这一树春色，眼睛只盯着白纸上那一道数学题，恨不得整张脸都贴上去。短短三十几个字，初一却被它弄得脑子一片混乱。
邻居家的猫跑到初一家的院子，其他地方也不去，就蹲在初一房间的窗台上，尾巴垂在外面，慢悠悠地一摇一摆。猫咪兴致起来，偶尔“喵喵”两声，更多时候却是睁着一双圆滚滚的眼睛，跟着初一的笔尖游走。
初一一边思考，一边拿着笔，在草稿纸上无意识画着圈。
灵感一闪而过，初一刚刚有点思路，却听见屋子外有人在喊，听声音倒是个陌生人。
“请问，有人在家吗？”
初一笔尖一顿。
解题思路就像一只调皮的小蝴蝶，在初一心中微一停留，就扇着绚丽的翅膀，翩跹而起，渐渐飞远了。
初一差点摁断笔。
外面那人依旧还在问：“有人在家吗？”
初一猛地站起来，打开门，语气很是不好：“叫魂吗？没看见院门开着吗？”
沉默。
初一没带眼镜，眼前模模糊糊，只能看见隐约的人影，对方不说话，初一也觉得自刚才态度不太好，但不知怎么道歉，便梗着脖子继续说下去：“你是谁呀？是找我奶奶有什么事吗？她现在不在，你等下再来找她吧。”
“嗯……”对方开口了，声音轻轻柔柔的，就像那温润的水，恰到好处，“我只是想问问，我可以摘一枝杏花吗？”
初一刚想说不能摘，就听见隔壁二狗子贱贱的声音：“初一，我摘几朵花用用，回头赔给你。”
结果根本不等初一回答，二狗子直接伸出罪恶的手，“咔嚓”一声就掰下很大一枝，花瓣纷纷凋零，他却浑不在意，像只脱缰的野狗一般，飞快跑开了。
自前两年杏树结了几颗酸甜的杏子，初一就惦记上它了，别说折花了，就连风吹雨打掉了几瓣花瓣初一都要担忧许久，害怕它不长杏子了。
谁知千防万防，没料到二狗子会这么心狠手辣。
“那个……”许是见初一脸色不太好，对方问话也变得有些犹豫，“我还能……”
“不能！”初一直接拒绝他。
“好吧。”
初一看不清楚，但也能感受到对方的失落，似乎挺拔的身子一下弯曲下去，乌云都飘到头顶下起雨来。
初一还想说些什么，就见对方回身，径直走进了对面的小洋房。
那不是阿德姨妈的房子吗？
什么时候里面住了人？
第二章
到了晚上，初一从奶奶那里知道了答案。
是阿德姨妈的孩子。阿德姨妈最近有事，不方便照顾，就让他回乡下生活一段时间。
吃过晚饭，奶奶鼻梁架着老花镜，对着光，手中针线来回穿梭，空白的鞋垫便渐渐绣出双喜花纹来。
“我们家初一要记得照顾哥哥呀。”
初一的脸微微泛红，只是灯光略有些昏暗，看不清楚罢了：“奶奶，你都说他是哥哥了，怎么还会需要我。”
虽然这般说着，第二日清晨，吃过早饭后，初一站在院子门口看了对面良久，终是犹犹豫豫地走了过去。
铁门紧闭，若不细看还看不出什么区别来。初一却看见，那铁门上的锁只是轻轻搭在一起，并没有扣紧，窗帘也被人拉开过，留下一条细小的缝。
初一朝里望了许久，最后转身，回到自己家的杏树下。
初一记得，自己去上学时，这杏树还是光秃秃难看的枝桠，不过短短几天，倒盛开了一树的花。
对面的哥哥想要一枝杏花。
初一咬咬牙，轻轻折下一枝开得最盛的杏花，准备送给那位素不相识的哥哥。
对于初一来说，这铁门和锁只是一个装饰。她手瘦长，轻松穿过栏杆之间的缝隙，手指用力地把锁一挑，这门就能推开了。
初一本想偷偷进去把花放到里面就走，谁想到还没走两步，就听见从楼上传来的声音：“这是哪个大胆的小贼，竟然敢偷偷闯进我的家里来？”
初一惊得猛一抬头，手上一抖，那杏花就落到地上，几只花瓣轻飘飘地飞向远方。
这次初一戴上了眼睛，把他一眼就看清楚了。
男生似乎对初一的反应有些惊讶，轻挑着眉。乡下气候略微湿润，此时雾气还未散尽，若有若无浮在初一眼前，眼前的男生却与初一见过的不太一样，眉目清隽，轻雾在他周边围绕，阳光清浅，衬得他宛如那下凡的仙子。
初一俯身捡起杏花，突然感觉自己可能是误闯仙境的小妖怪，见到了心心念念的仙子，窘迫得连手脚都不知道该怎么放了。
男生唇边浮起微笑：“你是初一妹妹？”
初一好奇：“你怎么知道我是初一？”
男生歪着头，阳光似乎顺着他的发尖落了下来：“你可以问奶奶，我也可以问我的妈妈呀。”
初一这才反应过来，男生这是拐着弯说她有点傻。
初一看着手中的杏花，想着这花还是不送了吧，哥哥一点都不好。
男生估计自己惹恼了初一，连忙说话补救：“初一妹妹，我给你带了礼物，你要看看吗？”
这果然吸引了初一的心神：“是什么礼物？”
男生眼睛里似乎放出光来，唇边的微笑弯得也深了起来：“你叫我一声哥哥，我就给你看。”
谁要叫你哥哥？
初一翻个白眼，忿忿地转身就要离开。
“初一妹妹。”男生突然压低了声音，“你别走，我马上下来给你看！”
初一抱着杏花，假装一脸不情愿，只是滴溜溜转着的眼眸泄露了她着急好奇的心绪。
是一个洋娃娃。
与初一平时见的不同，没有粗制滥造的脸和凌乱粗糙的头发，眉目清晰，一双琉璃般的眸子似乎在阳光下熠熠生辉，头发也像真人，绑着两股细细的双马尾，缠绕成一团，小巧的红色珍珠蝴蝶结点缀其中。
娃娃的关节似乎是特制的，可以做出和人一般的动作。
初一一眼就喜欢上了。
奶奶说过，交换礼物是一种很庄重的仪式，一定要小心对待。
初一折过来的杏花只余下几个小小的花苞，盛开的花朵因为过大的动作，基本已经掉落完毕，很是不好看。
男生却郑重接了过去。
“哥哥很喜欢，谢谢初一妹妹。”
男生从行李箱里拿出一个白色的高颈细口瓷瓶，瓷瓶似乎是一个半成品，瓶口呈现出不规则的锯齿状，虽都为白色，但有些地方的颜料并没有涂抹均匀。
男生接了半瓶水，小心翼翼地把杏花枝插了进去。
杏花被摆放在最靠近阳光的位置。
初一有些疑惑，这个哥哥怎么对杏花这么小心。
男生却回过身来，脸上笑容清浅：“初一妹妹，我好像还没告诉你我的名字。”
“我叫林维景。”
第三章
初一的学校每年春天有个固定的活动，让老师召集每个班的同学去春游。
但是这次有些不一样，单纯的赏花游玩变成了野炊，初一的兴趣立刻就被提起来。
夜色将至，青瓦上的炊烟缓缓散去，潮湿的水汽低笼下来，藏在青山之间的房屋渐渐亮起了灯，昏黄的灯光从方正的窗户里偷偷倾泻出来。
初一念叨着自己明日要带的各种调料，还是有些不放心，几乎隔个十几分钟就要起身掀起锅盖把它们仔细再对一遍。
林维景却是第一次见到这样的春游活动，他以前参加的不过是自己带上各类零食或者做好的便当，去景点逛上一圈就完事了。
他饶有兴致地跟在初一身后，瘦长的身子却似乎成了阻碍，每每行动初一都感觉极为不便。
初一却迥异地窥得林维景的想法：“哥哥，你明天要跟着我一起去春游吗？”
林维景手指点点下巴，装作一副勉为其难的模样：“既然初一这么说，我明天就陪着你去吧。”
林维景的出现自是引发了一番轰动。
在这个离城市较为偏远的小镇上，女生所接触的同年龄段的男生都喜欢一种叛逆的风格，认为越是彰显不同，便更能凸显自己的魅力，奇装异服层出不穷，而其余的男生则泯然于众人了，很少看到这般干净清爽的男生。
女同学在后面小声议论，初一的同桌却极其兴奋，她一下车就拉着初一走到一旁，压低声音，脸上是互相交换小秘密时的神秘：“初一，你说实话，那个男生——是你的男朋友吗？”
初一脸上一红，也不知怎的，说话有些磕巴：“你……你胡说什么？他是我哥哥……不是男朋友……”
男朋友这几个字似乎停留在初一的喉头，不敢说出来。
同桌眨眨眼睛，一幅“我都懂”的表情，还给初一出主意：“等下我和其他人商量，让你和你的哥哥享受浪漫的二人世界。”
她故意把“哥哥”二字说了重音。
初一的脸就像夏日火烧云出现的天空，一片红霞晕染了整片天不说，还沿着山脊延绵到远方，望不见尽头。
此次选择的地点是桃花山。站在山脚，放眼望去却是一山浅粉色的花海，沿着山高高低低，偶尔的空隙也被枝桠占领，大朵的花在春风中荡漾着身姿，吸引更多人的心神。
林维景回身走到初一身边。
同桌找准机会遁去，只余初一傻乎乎地站在原地，地上还摆放着一个铁锅。
“我来吧。”林维景弯腰抢过那个铁锅，温润的手指擦着初一的指尖而过。
初一下意识收回手，背在身后，手指蜷缩在一起，闷热的，似乎还有些发麻。
林维景下巴点点远方，示意初一带路。
到了目的地，同桌有心给他们制造二人空间，谁知初一却只知道闷头闷脑地跟在她身边，忽略她的眼神示意不说，连她说的话也不接几句。
同桌只得放弃。
午饭手忙脚乱地弄好了，同桌便让初一去唤林维景，言语间有些恨铁不成钢的意味：“……你说说你，不好好把握机会，小心后面连哭的地方都没有。”
桃花山不大，若是要找人还是挺费劲。
初一气喘吁吁地跑遍了半座山，终于在一条山溪旁找到了他。
他蹲在地上，手指搁在水中，细长的手指轻轻撩动，荡漾的水纹在阳光下闪烁着光芒，缓缓扩开，最后归于平静。
那句“哥哥”还没有叫出口，就见林维景站起身来，看着一旁的桃树，怔怔出神。
初一也屏住呼吸，静悄悄地看着他。
不知过去多久，林维景终于有了动作，他轻柔地折下了一枝桃花，把花瓣捻下来，轻轻丢进溪水里。
浅色的花瓣顺着溪水而下。
初一忍不住喊了一句：“哥哥。”
林维景恍惚回头，那个心间的名字似乎已含在唇齿间，却终究没有叫出来。
“……初一，怎么了？”
初一微微低头，瞄到自己的鞋尖，白净的鞋面沾染了泥土，便下意识往后缩了一下：“哥哥，我们该回去吃饭了。”
“嗯。”
初一走在林维景身侧，抬起眼，偷瞄。
林维景看人时，目光温温柔柔的，就像温热的流水，让人无法招架，有时候初一都会脸红。他的唇总是轻轻向上挑着，唇色很淡，并不是那种阳光的面容，若真真论起来，就像是天上最明亮的那颗星辰，落到了地上，幻化成人。
这是初一第一次意识到，原来林维景，长得这般好看。
第四章
初一突然迷上了小说。
就像有一颗沉寂的种子，在不经意间的受到阳光和雨露的馈赠，迫不及待地破土而出，细小的青嫩的芽彰显自己的存在。
初一捧着书，躲在被窝里，打着手电筒，一字一行地阅读。
为故事的喜而乐，为故事的悲而泣。
有时候看到男主与女主温柔相处时，初一脑海里总是会不由自主带入林维景的模样，想着想着，眉眼便弯了起来。
同桌对初一的变化了然于心，说出的话似乎是看破世事后的大彻大悟：“初一现在呀，就如仙子下凡，飘飘然落入红尘之中了。”
这时，初一总是会反驳她：“你乱说什么呢。”
同桌故作高深地摇头：“这件事，只有旁观者清呀。”
周末放假时，初一偷偷摸摸把书带回了家。
回到家中，初一总是觉得心虚，不敢看奶奶一眼，进房间晃了一下，就提着书包跑去对面，空中只留下初一活泼的声音：“奶奶，我去维景哥哥那里做作业了！”
初一蹑手蹑脚地推开门，轻轻喊着：“维景哥哥。”
并没有人回应。
初一就像小偷般，提溜这书包，在房间里四处转转，耳朵凑到每一个紧闭的房门倾听一会，然后轻轻打开一条缝，目光溜了一圈，确定里面没有人才离开。
最后，初一盘坐在沙发上，手里摊着一本小说，似乎看得津津有味，无神的双眼却暴露出她的心思并不在书上。
不一会，初一把书立起来，遮住自己的脸，只露出一双眼睛。
初一就这样拿着书，蹬蹬跑进林维景的房间。
里面采光很好，一整天的日光都会落进这个房间，春天已经来了许久，春风春雨似乎即将退出舞台，太阳总是天天挂在外面，照得人懒洋洋的。
初一环顾四周，只一眼，就看见放在窗台的白瓶。
若她没有记错，那是林维景用来插杏花枝的那个瓶子。
白瓶静静立在那里，初一赠送的杏花早已枯萎凋零，只余下一根光秃的枝桠。初一走进了看，瓶中的水干净透亮，没有灰尘和异味，显然水是每天更换的。
维景哥哥为什么要养着一截枯枝呢？
初一好奇想着，伸出手指轻轻划过瓶子表面，凹凸不平，手感并不好。这样近看才感觉瓶身也有许多不规则的划痕，好像是在制作时不小心弄上去的。
初一本想把瓶子拿起来看，谁知还没有付诸于实践，就听见身后林维景疑惑的声音：“初一？”
初一心里一抖，手上一松，小说掉在了地上，露出花花绿绿的封面和“黑道太子唯爱”几个字。
看着林维景似笑非笑的脸，初一窘红了脸，突觉自己做了错事，不敢直视他的眼睛，连书都忘记捡起，就急忙从林维景身边穿过去，拿起书包就跑到楼下，确定林维景没有叫她，再蹭蹭地跑回家。
奶奶还有些疑惑：“初一，你作业这么快就做好了？”
初一摇头不答，埋着头走进房间。
林维景却是把那本书捡起来，看了封面许久，最后轻轻把它搁在白瓶旁边。
初一做作业时，越想越忐忑，害怕林维景晚上会给爷爷奶奶告状，草稿纸用了无数张，答案却没算出来几个。
吃晚饭时，初一埋头苦干，爷爷却提起话题，大肆赞扬了林维景一番。
“……维景今天可帮了我的忙呀，初一你要多像哥哥学学，不要回来就整日窝在家里，作业不写，事也不做！”
战火烧到自己身上，初一不敢反驳，委屈地扁嘴。
林维景语气含笑，替初一辩驳：“初一也很听话，刚刚还向我请教问题呢。是吧，初一？”
初一红着耳朵，不敢搭话。
最后话题不知怎么说到明天的赶集上去了：“初一，明天你带维景去镇上买些东西。”
初一心思不在这边，没听清奶奶说了些什么，胡乱点头应下。
第五章
第二日清晨，初一推着一辆自行车，兴致满满地敲响林维景的家门。
“维景哥哥，你快起床啦，太阳晒屁股了！”
看见初一一身行头，林维景微微一愣：“初一，你这是想用自行车带我去镇上吗？”
初一却道：“不不不，维景哥哥你会骑自行车吗？”
“嗯……”林维景摸摸鼻子，“会一点吧，但是没怎么带过人。”
初一却是很放心，一把把自行车交给林维景，自己主动坐到后座：“维景哥哥，今天你带我上街吧，我还没体验过呢？”
林维景看着初一，她脚尖点地，伸手扶住座位，乖巧地歪着头，撞上他的目光，脸上露出讨好的笑。
林维景恍惚。
好像在初一之前，也有这么一个人，坐在自行车的后座，等着他骑车出去兜风。
“好。”林维景听见自己的声音，生涩无比。
初一疑惑地看了他一眼。
林维景连忙转身，不想让初一看见自己的不适：“初一，你先坐好。”
初一乖乖应了一声，不敢乱动。
和煦的风擦肩而过，初一突然想起自己不久前看的一本小说，故事里的人物在谈恋爱时，男主就骑着自行车，女主坐在后座，伸手搂住男主的腰，头轻轻搁在他的背上，闭着眼，阳光从树叶间倾斜而下，阴影与光瞬息走过，岁月静静流淌。
初一轻轻点着后座。
她试探地伸出左手，轻轻地放在林维景腰上。
林维景没有反应。
初一心砰砰跳得极快，好像有一头小兔子一下一下蹦高，不停地撞击她的心脏，总是静不下来。
初一胆子放大一些，双手半环住林维景的腰。
车身突然一抖，初一惊叫一声，把他搂得更紧：“维景哥哥！”
自行车急刹车停了下来。
林维景单脚点地，示意初一下车：“初一，你先下来，我带不动你。”
难道维景哥哥在说她胖？
林维景轻叹一声，半俯下身，直视初一的眼睛：“哥哥并不是说你胖。而是——哥哥的技术不到位，怕等下出意外。”
初一伸手，用大拇指抵着小指，比出一个指节的长度：“我就信你一点点。”
林维景苦笑不得。
最后，两人推着自行车买完了所有东西，依照大小顺序绑在自行车后座上。
初一这时想起自己的大事来。
那本黑道太子还在林维景那里，可是看林维景的态度，并没有还给自己的意思。
初一就想着贿赂一下林维景。
林维景猜到了初一的想法，好笑地跟在初一身后，跟着她在大街小巷里转悠，最后到了一条老街。
老街在一所小学附近，街道并不长，两边却都是移动小摊，卖着各色美食，许是因为赶集，街上人来人往，初一就在里面穿来穿去，到了一条小巷。
巷子里分散地坐着一些老人，面前或是摆着棋盘，或是一张矮桌，桌上几杯茶，杀几局或者闲聊几局，悠悠然便度过一天了。
初一脸上微微泛红：“这里顺婆婆做的菜特别好吃。”所以，能忘掉那本言情小说吗？
林维景若有所指：“初一，你是把我想成什么样了？难道我还会因为一本小说去给奶奶告状？”
初一扭捏起来：“也不是。”
林维景抽出纸，把筷子细细擦干净，搁在桌面上：“初一，你不用担心我会把这件事告诉奶奶。”
“因为，以前有个姑娘，也爱看这种书。”
初一一怔。
她发现，当林维景说姑娘时，眼中盛满了温柔和笑意，满满的，似乎快要溢出来。
也不知怎的，初一只觉心中微微一疼，其他声音便听不见了，只余下林维景轻柔的声音：“我呀，已经习惯了。”
第六章
院子里的杏花早就谢完了，绿叶舒展着自己的身姿，青绿色的小果从树叶间探出头来，怯怯地打量这个世界。
此时，初一站在杏树下，数完最下面的几颗果子，确定没有缺少后，就犹豫着转身，望着对面的房子，踮起脚尖，试图看得稍微远些。
自从那天林维景说起另一个姑娘后，初一心中就觉得有些别扭，总是不想看到他，就好像是自己发现了宝藏，原以为只属于自己，却得知宝藏早就写上了其他人的姓名，心中怪不是滋味。
接连两周放学，初一都没有主动找过林维景。
但是现在，初一却是有些憋不住了。
初一走近，推开铁门，抬头就看见林维景站在阳台，朝着她轻轻挥手：“初一。”
初一“嗯”了一声，低头走了进去。
到了二楼，初一才发现林维景在收拾房间，所有的被单都拆了下来堆在地上，林维景见她走过来，笑得露出几颗大白牙：“初一妹妹终于上来了。快过来帮帮我，我一个人收拾不过来。”
初一过去抱起几条，打算把它们分开清理：“维景哥哥，你这是干什么？”
林维景还在与被子奋斗：“今天不是天气好吗，收拾一下晒晒被子，晚上睡觉也暖和。”
收拾完其他房间，初一走进林维景的卧室，仔细一瞧，就看到桌子上的白瓶。
白瓶和枯枝依旧。
林维景拆着床单，初一咬咬下唇，看着他的背影踟躇一番，问：“维景哥哥，你为什么还留着那节枯枝？”
林维景动作一顿，良久才道：“有个姐姐喜欢杏花。”
初一尽力保持平稳呼吸，追问：“是维景哥哥喜欢的人吗？”
林维景笑着摇头，没有明确回答：“小孩子家家的，问这些干什么？”
初一躲过林维景的“偷袭”，嘀咕着“我已经初中了，不是小孩子了”，抱着床单，蹦蹦跳跳地下楼了。
还说不是孩子。
林维景突然想不起自己会回老家的理由。
是为了散心，还是为了忘记？
好像这些，都已经不重要了。
林维景在院子里牵了几条绳子，把那些被子搭在上面，浅色的棉絮直面温暖的阳光，似乎连心都暖和起来。
初一假装自己是一位侠女，正在与坏人作战，在床单间来回穿梭，偶尔比划几个优美动作，轻呵几声。
最后，正义终究战胜了邪恶，侠女却也壮烈牺牲，轻轻转了几个圈，绝美地摔倒在地，连最后的遗言都未留下。
林维景看着初一的“表演”，忍不住笑出声来。
初一却还记得林维景之前说过的话，站起来凑到他的身边，装模作样地弹弹被子，注意力却放在林维景身上：“维景哥哥，你说的那个姐姐是什么模样的呀？是不是和我一样可爱？”说着，还做了几个鬼脸，似乎想把林维景逗笑，只是目光躲躲闪闪，似乎在想其他的事。
林维景停下来，脸迎着阳光，似乎一点也不觉得刺眼。
初一心轻轻一跳，突然害怕听到下面的话：“维景哥哥，你不想说就不说了吧。我只是开开玩笑。”
林维景轻笑摇头：“这没什么的。初一，你愿意听吗？”
林维景不知道，此时他的眉眼含笑，眼睛里却流露出悲伤来，一点一点，让初一想伸手遮住他的眼，不忍再看。
维景哥哥，是谁让你这么伤心？
第七章
杏子是林维景给她取的小名。
为什么要给她取这个小名，林维景已经忘了，大概是因为小时候的杏子就真的像春天里盛开的杏花一样，娇弱而美丽，惹人怜爱。有时候她一句话也不说，只是用一双小鹿般湿漉漉的眼睛无辜地看着你，直让自己觉得，没有答应她的请求真是一种罪恶；可能也像初秋成熟的杏子，咬一口酸酸甜甜，让你哭，也让你笑。
在林维景记忆里，杏子很怕疼。他还记得，有一次杏子不过是手轻轻刮伤，却抽抽噎噎的，脸上挂着泪珠，举着手让他帮忙吹吹。
林维景如同收了蛊惑般，低下头，轻轻吹，学着电视里妈妈安慰孩子的模样说着：“痛痛飞飞，杏子不哭。”
杏子眯眼笑着，顺势把头靠在林维景肩上，还撒娇地轻蹭几下。
杏子的笑容很甜很甜。好像小女孩第一次吃到棒棒糖时，双眼会不由的眯起来，眼中闪烁着光芒，月亮和星星都在里面安了家。
杏子的声音柔柔的。春天到了，还带有一丝寒意的春风轻轻吹拂过大地，小草窜出地面，只露出一截青绿色的嫩芽，阳光和煦，脸碰到那些小草时，心中总是柔软无比。
杏子最爱的花是杏花。他们小院里种了好几棵，每到初春，落英缤纷，杏子总让他多拍几张照片，也会折下一枝杏花，养在简单的花瓶里。
那只白瓶就是杏子做的。
去年暑假，两人约好偷偷出去旅游，但是计划赶不上变化，旅游泡汤了，最后只能选择去附近的古镇玩。古色古香的房屋里住着游离于世外的手艺人，杏子在那里学了一下午，最后只做出一个丑爆了的瓶子。
杏子本想把这个瓶子留给自己欣赏，谁知手艺不精，就成了这幅丑模样，坏笑着磨着林维景，让他收下这份大礼。
林维景当时一脸嫌弃，却在几天后小心翼翼地把它取回了家。
杏子的花就有了新的住所。每天他会从路边摘几朵花，插进林维景新的花瓶里，美名其曰让林维景享受自然的馈赠，陶冶情操。
杏子说这句话时，唇边勾起浅浅的笑，像一只笑得狡黠的狐狸。
杏子也爱叫他“维景哥哥”。
有一段时间，杏子总是跟在她的身边，维景哥哥长，维景哥哥短，听得林维景头都大了。可是林维景声音稍微重些，杏子露出委屈的表情，目光变得可爱又无辜，静静地看着他，不过十秒，林维景就败下阵来，举手投降。
杏子时常说，她和维景哥哥是“青梅竹马，两小无猜”。
林维景从不附和，要惹得杏子气急地轻拍他的手臂，他才会“勉为其难”地点头。
甚至是双方的家长，都笑谈着要给两人定亲。
杏子羞涩地躲在他的身后。
林维景讲到这，便不再开口。
他的目光忧郁深邃，似乎穿透时间长廊，回到过去的岁月，再次看到了曾经跟在他身后的杏子，手里携着一束花，笑容满面。
初一好像听懂了什么，又好像什么都没明白。
她轻拍着林维景的肩膀，试图以这样的方式给他一点安慰。
微风吹得树叶轻轻作响。
但是初一没有想到，林维景会突然离开。
就像回来那般悄无声息，林维景的离去也没让其他人知晓。
周末回家时，初一才发现对面那扇铁门紧闭，锁完好地执行着自己的任务。
初一推门而进，所有的家具都恢复了原样，整洁的白布铺在上面，一眼过去全是纯白，总让人心中感觉到压抑和不安。
桌上躺着一截枯枝。
林维景带走了所有东西，唯独把这杏枝留在这里。
初一拿着枯枝下了楼，锁好门，走了一段路，停在水田边你，目光落在水中的倒影上，思忖良久，最后轻轻地把它丢进水田里。
水面划出一圈圈波纹，又渐渐淡去。
终
火车上人不多，三三两两分布开来，林维景身边的位置空着，他就把行李搁在旁边，怀里抱着背包。
背包很轻，里面只装了那个白瓶。
林维景将它拿出来，握在手里，手指摩挲着底部。
那里刻着小小的“杏子”两字。
其实故事并没有讲完。
杏子的身体一直不好，从小小病不断，家里人都比较宠她，林家人也是如此，有时候两人互相吵架了，挨骂的总是林维景。
那段时间，林维景总是怀疑自己并不是亲生的。
就像美好的故事里描写的那样，青梅竹马，两小无猜，感情产生时就如细雨润物细无声，静静地就来了。
然而命运总爱开些玩笑。
杏子没有见到新年后的阳光，她的呼吸停止在新的一年的开始的那一刻。
林维景微微闭眼。
似乎在梦中，还能看到杏子，看到杏子趁着他不注意，将一大把花瓣洒在他的头上，纷纷扬扬，宛如落入花中仙子，而她则笑得欢畅。
火车快速略过窗外的景色，细雨纷飞，玻璃上水珠不停向下滑落。
这大抵是春日的最后一场雨了吧。
