很久之前，读过海明威的一句话。

“如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你到哪里，巴黎都将一直跟着你。”

后来我有一个朋友真的搬去了巴黎。后来，她的朋友圈里全部都是街拍，巴黎街头的咖啡馆，塞纳河边的画板，打扮精致的老妇人，踩着滑板呼啸而过的年轻人。

她去巴黎之前有着体面的工作，薪水颇丰，她在CBD上班，住在亮马桥满是老外，租金不菲的小区里。周末和闺蜜们shopping，买她爱的鞋子包包，然后在周一到来的时候，继续加班赚钱。这是特别北京的风格。日复一日，日子过得有风有雨，但没有巴黎。

她想起了海明威的这句话。

她说，如果我年轻的时候住在过巴黎，那么人生到底会有什么不同。

她就这样去了巴黎，用存款交了学费。租住在市中心的一个小小的阁楼里，每天除了去学校上课，还要去甜品店打工赚一点生活费。晚上打工回来踩着旧式木板爬上阁楼，发出咯吱咯吱的声响，和她在上海的生活完全是两个模样。

我问她，所以，巴黎究竟有什么魔力，能让人此后的一生永远怀念，或者说，能深入骨髓地去影响一个人。

她说，不是巴黎。是你年轻时候居住过的地方。

02

我好像懂了。

你年轻时候去过的地方，居住过的城市，它们都深深地影响着你。巴黎也好，纽约也好，北京也好，又或者是大理，桂林，和我们居住的三线小城。

因为每个城市都有它与生俱来的气质，并且这样的气质将在你年轻的时候，悄无声息地浸润你，影响你，改变你。

这个去了巴黎的姑娘，一改在上海时候快节奏生活，高频率消费的模样，好像住在巴黎，整个人都和这个城市一样闲散慵懒了起来，却又带着一丝不苟的精致。现在，她在塞纳河边跑步，在夕阳西下的时候停下来摸摸路边的小狗。

她从来没有想过自己会去甜品店打工，因为以前她看不上这样的工种，以前加班做项目到半夜，她蓬头垢面穿着人字拖在高级写字楼里吹着冰冷的空调。

现在即使白天上课再疲累，哪怕只是去甜品店打工，她都会打扮精致，她认真地摆弄着蛋糕的纸托，仔细地调烤箱的温度，她对每一个客人发自内心地微笑。并且，直到晚上下班回到小阁楼里，眼线都不会花。

她变得细腻而美好，变得开阔而笃定。

她说，这是你二十多岁的时候，一个城市对一个人的改变。

03

如果你问我，对于一个二十多岁的姑娘来说，什么最重要。

那么一定是，眼界。

有一个师姐对我说过，这辈子最不后悔的事情，就是去美国读了研，在纽约生活了两年。哪怕是文科硕士读的感觉像是用生命换来了一个学位，但是纽约生活令她终身难忘。这个城市的包容和多样性，让所有的文化和价值观都能找到自己的位置。

纽约有纸醉金迷的模特圈娱乐圈，那里流行一句话，“如果你能够让纽约知道你的名字，那么全世界都将知道你，因为这里是纽约。”

纽约也有各式各样的NGO，他们为不同的弱势群体代言，如果你看到一个哥大女生放弃华尔街优渥的offer而去了NGO，这一点也不奇怪。

“纽约聚集了各式各样从五湖四海过来的人，不是聪明人没有资格住在纽约，这里的每个人都有他们的才华和故事。纽约就像装了一个沙漏，过滤掉了无聊的人，剩下的都是漂亮又聪明的人。”

师妹说，她终于在一个辽阔的世界里，发现人和人之间是如此不同，大家想要的东西也是如此不同。

04

如何才能有更宽广的眼界？

我想，关于到底大城市好还是小城市好，那个永恒的问题终于有了一个很清晰的答案。

如果有机会的话，千万不要贪恋安逸和温暖，你要在年轻的时候，住在一个大城市。

它给你多样化的价值观，它告诉你人生不是只有一种活法。

之前也写到过，知乎上有一个问题，去过100个以上的国家是种什么样的体验。有一个答案令我印象深刻。

“懂得了这世界上没有所谓天然正确和绝对政治正确，能够接受别人有不同的三观以及其衍生出来的思考方式。”

在这个充满偏见，不理解，甚至一见不同便恶言相向的时代，能够接受别人有不同的三观，不同的活法，是多么重要的事情。它直接决定了你的气度，你的待人接物，你的胸怀抱负。

然后，你就不必去理会三线城市七大姑八大姨的催婚，因为她们并不知道30+的姑娘，有事业，有爱情，多姿多彩地生活着，还抱怨时间不够用，还有太多精彩没来得及去体验的大有人在。她们骄傲地活在商业社会以及她们想要的爱情里，和世俗想象的大龄剩女的惨淡现状根本就是两个世界。

然后，你也不必去理会小学同学对你说，那个小城市里的机关里是多么的其乐融融，他们下午三点，还组织一起打羽毛球呢，因为他们并不知道在大城市努力工作的爽感，那些你的计划书被采纳，那些你做出来的产品居然有几千万用户，那些辛苦工作犒劳自己买买买的时刻，他们不懂。

你只有早早看见过最好，享受过最好，体验过最好以后，你才有资格说，我选择在大城市生活，还是选择在一个宁静的小城市里生活。你只有见过一切，你才有资格选择。

认识一对三十多岁的记者夫妇，他们二十几岁的时候，在北京以及欧洲工作，跑会写稿写深度观察，至今你在网上搜索他们的名字，百度出来的稿件有几十页。在三十多岁的时候，他们选择去广西定居。如今，他们在山清水秀的地方，写字画画，教小孩子弹琴，那是一种走过世界的笃定，安然偏居一隅。

05

如果你二十多岁的时候，去过最美的地方，看过最美的风景，看到过这个世界是如此的壮丽而辽阔，看到过这个世界上的人是如此不同。

那么你会安然接受生活给我们带来的欢乐和苦难。因为如果欢乐必不可少，那么我们也应该能够坦然接受暂时的挫折和困难。

你心里会明白，你见过这个世界上的好，你见过这个世界上真的有人在过着你想要的生活，你知道你值得一切更好的东西，所以你会更加笃定，更加心无旁骛的努力。

如果有一天，我去了巴西，看到这里的公寓，去过露天咖啡馆，见到天生乐天派的巴西人，我想我一定会感慨，它们一直都跟着我，整个拉丁美洲都一直跟随着我。它们带给我对生活的启发，带给我的热情和豁达，决定了我一生对待生活的态度。

因为，你年轻时候居住的地方，影响着你的一生。