你的心中，有没有一个人，像一壶老酒，沉在心底，历久弥香？
我出生在一个三线城市。我的母亲是第一代打工女外来妹，十六岁就风风火火南下闯江湖去了。她性格开朗并要强，这是她的优势，因为要强，她的每一份工作都干得不错，因为性格开朗，她的人缘不错，收获了不少友情和爱情。
对，爱情。她还有一个优点，漂亮。她皮肤白皙，个头高挑，身段婀娜，再加上开朗爱笑的性格，让她受到了很多关注和爱慕。
我的父亲就是其中狂热的一员。他也有优势，他不是外来的打工仔，他是土生土长的城里人。那个时候，外来妹能够嫁给城里人，实在是太不容易了，哪怕是个丑八怪，也认了。何况我的父亲，并不是丑八怪。不仅不是丑八怪，他还长得眉清目秀，并且是家里的独子。几乎没有任何犹豫，我的母亲接受了父亲的爱情。
我的父亲母亲谈了一场轰轰烈烈的恋爱。她非他不嫁，他非她不娶。实际上，我母亲这里是没有问题的，她的婚姻她做主，我的姥姥姥爷从来都没有干涉的想法。问题出在我的奶奶那里。
据说，我的奶奶生我的父亲时难产，挣扎了好几天好不容易才生了个宝贝儿子。奶奶因此伤了身子，养了好几年才缓过来。我的父亲打小身子就弱，一家人如珠似宝地养着，对他唯一的要求就是健康长大。
于是，我的父亲被娇宠了一辈子，七岁才自己吃饭，十岁才自己穿衣，一辈子没扫过地洗过碗。这样的娇惯下，学习自然就只能佛性了。勉强初中毕业，我的父亲就成了社会闲散人员，在他家方圆三公里内乱晃。
后来有一天，我的父亲鼻青脸肿又哭又嚎地跑回了家。原来他每天都打扮得干干净净的，兜里还揣着奶奶给他的零花钱，俨然一块花枝招展的大肥肉在街上等着被狗啃，很快就被一群小混混盯上了。于是我的父亲就被狠揍了一顿，身上破破烂烂，兜里干干净净跑回家了。
我的奶奶心疼得要命，再不敢叫他出去闲逛，可是又不能天天拦在家里吧？关键是他儿子好了伤疤忘了疼，天天嚷着要出去玩。没办法，我奶奶狠狠心，把他送到了她哥哥的服装厂，也就是我的母亲打工的那个企业去打工了。
我的父亲就在他舅舅的工厂待了一辈子，并在那里遇到了他的真爱，也就是我的母亲。
我的奶奶对我的母亲这个外来妹一千个一万个不喜欢，她觉得我的母亲没文化，觉得我的母亲咋咋呼呼不稳重，觉得我的母亲太漂亮不端庄，可惜，她再不愿意，也拗不过他儿子喜欢啊！
我的父亲总是有办法对付他的母亲的，没多久，我的母亲不战而胜，我的奶奶节节败退，我的父亲母亲修成正果，成了夫妻。
如胶似漆的日子过了一年多，我就成了他们美好婚姻生活的第三者。父亲不喜欢我，他一辈子都是个孩子，但是他不喜欢孩子，他只喜欢跟我的母亲过二人世界。我的奶奶不喜欢我，她想要大孙子，恰巧我缺了一点，她左看右看都不顺眼。
还好我的母亲喜欢我。她一个人把我养大，工作都辞了，每天在家洗衣做饭照看我。为了让父亲和奶奶喜欢我，她充分发挥她做衣服的特长，不停地给奶奶做衣服，让奶奶成为这条街上最靓的奶奶，不停地给父亲做衣服，让父亲成为这条街上最靓的仔，不停地给我做衣服，让我成长这条街上最靓的娃。
她真是个要强的人，衣服做多了，广告打出去了，慢慢竟然有街坊邻居来找她做衣服了，慢慢慢慢她竟然开了个店。
奶奶慢慢不再对她横眉冷对，日子一天天好起来。可惜，总有些意外，让生活变得不同。
我的父亲出轨了，他也是奇怪，出轨的女孩，还是个外来妹。当然，这也不能怪他，谁叫他周围尽是些外来妹呢，他倒是想出轨别的女孩，没有机会啊。
没用我的母亲出马，我的奶奶就解决了那个外来妹。她去请求她的哥哥出马，将那个外来妹给开除了，然后直接将我的父亲的工资给扣了。没了资金来源，我的父亲二十好几的人了，也不好再像小时候一样撒泼打滚，只好认输，老老实实回家对着我的母亲了。
我的母亲经过一番深思熟虑，觉得她要想抓住男人的心，巩固在这个家庭中的地位，必须有所行动了。
她说，妮妮，我送你到姥姥姥爷家住一段时间，妈妈需要给你生个弟弟。
于是，我的母亲重新跟我的父亲过起了二人世界，并在两年后给我生了个弟弟，并将他交给了我的奶奶养大，而她，跟父亲过了一辈子二人世界。
我呢，离开南方城市，去了北方农村，开启了八年的别开生面的新生活，认识了各色各样的人，并成功将一个男孩酿成了酒，沉在了心底。
对我来说，我的姥姥跟我的奶奶是截然不同的两种人，我的姥姥家跟我的奶奶家也是截然不同的两种家庭。我挺喜欢我的姥姥，她从来都不训斥我，她把一切都给我，她对我百依百顺。但我不喜欢我的姥姥家，早晨有鸡叫，吵得我很烦躁，白天有苍蝇，恶心得我吃不下饭，晚上有蚊子，咬得我睡不着。
我讨厌下雨天，到处都是泥巴，我的漂亮的衣服鞋子刚刚穿上就脏了。我讨厌大风天，风一吹，我的眼睛睁不开，我的周围全是细细的沙土，呛得我直咳嗽。
可是，不管我的内心有多么拒绝，我还是在姥姥家住了下来。住下来后，我的男孩出现了。他是我姥姥家邻居的孩子，跟一般的农村孩子不一样，白净，腼腆，他是姥姥专门请来的，姥姥希望他能带我去上学，并在学校里照顾我。
他的名字叫小波，我叫他小波哥哥。他显然很将我姥姥的嘱托当回事，每天早早来等我起床吃饭，牵着我的手去学校，中午放学再牵着我的手把我送回家，再去上学，再放学回家，风雨无阻。好在学校就在本村，对于一个八岁男孩和一个七岁女孩来说，并不多远的路，蹦蹦跳跳很快就过去了。
我五年级的时候，小波上初中了，初中在镇上，他要骑车去，再不能陪我了。我很是痛苦了一段时间，每天起不来床，每天哭着自己走去学校，每天放学就去小波哥哥家，等他回来一起写作业，有时候就在他家吃饭了。
我听到小波哥哥的妈妈跟我的姥姥开玩笑:“你家外孙女快成我家小波的小媳妇啦！”我听到姥姥哈哈大笑。我的脸热了，我是早熟的，她们说的，我都懂。
终于上初中了，我很高兴，终于又可以跟小波哥哥一起了，小波哥哥摸摸我的脑袋:“你别骑车了，我带着你就行了。”
姥姥对小波哥哥的骑车技术不大放心，可是她拗不过她的宝贝外孙女，只好一脸忧虑地看着我兴高采烈跳到小波哥哥的车后座上，然后两人摇摇摆摆“飞”出了她的视线。
事情出在我初二那年。放学路上，小波哥哥的几个同学，追上我们，嘻嘻哈哈开玩笑，一个说:“吆，小波你这城里媳妇长得挺漂亮啊！”一个说:“小波你们啥时候结婚？”一个说:“请吃喜糖啊！！”年轻的小孩不懂含蓄，小波哥哥脸红了，一声不吭使劲蹬车，风驰电掣往家赶。
我脸蛋红红的，晕乎乎坐在后面，完全没有意识到车速太快，等我发现不对劲的时候，小波哥哥已经控制不住车速，两人一车下坡转弯速度太快，转眼就摔倒在路边，我的脑袋，正好碰到路边河渠凸出来的石头上。
我在家养了十来天，姥姥再也不肯叫小波哥哥带我了。我只好自己骑车，虽然姥姥给买的红色小自行车很漂亮，可是小波哥哥不太肯等我了。我喊他几次，他回头看看我，使把劲跑了，我没他力气大，追了几次追不上，哭着不再追了。
小波哥哥初中毕业去做学徒了，跟他的舅舅学木工。我去找他:“你怎么不考高中？我要上高中考大学的！”他不说话，提起他的工具箱走了。
我在想我是不是初中毕业也要做个打工女的时候，我的母亲来接我了。她终于想起来，我该上高中考大学了，她说她做了一辈子打工女，不能让我走她的老路，她说我得考大学，过上好日子。
走的时候，我哭得撕心裂肺。我去找小波哥哥，我说我走了，小波哥哥目光闪烁，第二天给我送来一只木头做的小鸟，很粗糙，看着不像小鸟倒像只鸡宝宝，染色也有些怪异，可是我喜欢，哭着抱进怀里。
我每年，总要找机会回来看姥姥。并不是每次都能碰到小波哥哥。大学一年级那年暑假，我高高兴兴回来，想告诉小波哥哥，我考上大学了。兴高采烈跑去他家，却碰上了他的订婚宴。
其实我早该明白，我们没有可能的。我可以，他却不可以。这几年，我每次回来，要么见不到，便是见到了，总能发现他目光中的复杂，有欣喜吧，更多的却是回避。
我发现我是个天生的演员，我笑得灿烂，将从妈妈那里顺来的四件套塞到他的未婚妻手里:“刚刚才知道你们今天订婚，恭喜啊！嫂子真漂亮！”我又看到了他的腼腆和喜悦，我的心被撕扯着，又酸又痛。
我还是每年都去姥姥家，只是不再去找小波哥哥。慢慢的，从姥姥的家长里短里，知道他结婚了，生娃了，二胎了……
我工作几年了，离开了奶奶家，自己买了个小公寓，成了一个小资青年。母亲催着我结婚，我却并不着急，把那个退了色的小鸟摆在窗台上，听听音乐，晒晒太阳，安静而舒心。
