一

长安、秦川、同谷、绵州、成都、梓州、阆州、夔州、江陵、耒阳――颠沛流离，坎坷漂泊，出走十年！

出发前，叛军进逼洛阳，你带着妻小，弃职奔命，满身迷茫。战争来得太惨剧了，迟早有一天，那野蛮的战火会熏黑你的楚楚衣冠，蔓延到你的诗歌里，难怪离恨的捣衣声也让你惴惴不安。

行船一日千里，急急流水是否让你不断苛责豪情泻得太快，理想输得太惨？暗夜里浮动的篝火也该让你暖暖地缓了鼻息，梦里冲动地将汉家陵阙锃亮，一时忘了羌兵的蹄践，在浣花溪畔的种下几亩安慰，等待好雨时节。

行色匆匆，行囊空空。刚一落脚，饥饿便闯进来了，甩也甩不掉。不经意间，散尽了至亲好友的音讯，坏了满满一身病，要不是用诗撑着，真不知如何在感性的夜里入眠，何况还有一勾冷月在盯梢。

你是一只沙鸥，找不到一枝栖息，最终将妻儿撇下，独自在长空中徘徊，却怎么也飞不出战乱的瘴气，找不到金殿的落脚，疲倦地回忆少年长安，直到音容枯死、背影模糊！

依然没有结果，走了十年，苦了十年，也盼了十年，还是征夫还是饿殍，还是风雨，难道连历史也默认这种衰败吗？我要迁徙的南方还在吗？你是否也这样自问过？

路走得越来越远，人走得越来越瘦，这十年风雨飘摇，千万里的行迹缠结成整个王朝的愁肠，深深浅浅中，迂迂回回间，诗歌到处开花．．．．．．

二

峨冠博带早已零落成泥，文质彬彬的长褂也已抖抖瑟瑟了。你呀，疲惫了，只剩满头白发，一生顽疾和病骨，来拼凑满肚的哀怨，低低地与黄昏对愁言语，独有一腔激情、几首诗，依然能仰首四顾。

至于洛阳，恐怕怎么也回不去了，只好义无反顾地走向形单影只，走向凄楚沉郁。既因无奈，又因疲惫。

来到湘江口，你立马不想再走了，像是找到了远年旧交的挚友，禁不住口地诉苦落泪，真怀疑湘水怎么不是从你眼中溢出来的！

你喜欢把漂泊的暮年托付给一棹孤舟，身心俱疲也好，都不该寄身安乐，在这片动荡的土地上，安乐是一种禁忌，是一种死亡，再说，你能在安乐里安乐吗？恐怕那才是真正的疲惫吧！

不知有多少时候，你总在江面写了家书，不忘嘱咐北征的湘水一并寄走，再费几多时辰，痴痴仰首，期盼雁阵送来一札战争的喜讯，一封家人的平安信，一句故人的问候，换得笔下莺歌燕舞、春暖花开。

寂寞养残生，你这般形容自己，还是形容你的诗呢？你的诗句句被琢磨得只剩下呜咽了，能不寂寞吗？真不知朗朗上口的诗文，到底藏了多少焦躁不安，多少扼腕叹息，多少身疲力竭？十年的辗转反侧、难以入眠的何止满江湘水？

三

可能是在鹧鸪纷飞的黄昏、寒螀四起的午夜，或是江面飘来落叶的肃秋，你经不住湘水轻轻的摆动，思念随着涟漪一圈一圈走得很远．．．．．．

最先忆起的是少年长安。宫阙森然、物阜民丰，好一片繁华。可怜你自己的年华偏偏绞杀于宫廷的勾心斗角，又适逢这穷兵黩武的战乱，再加上几十年的奔波流泪，往事在这里结了个难解的嘲讽，糙糙地把你搓捏成凄楚的杜鹃。

往日登高望小的意气风华，被十年盲目的颠簸挤轧得模糊渺茫，竟连一两首超迈遒劲的诗也被拆散成一笛幽怨，吹送逝水韶华，留余褪色的理想在萧飒秋风里瑟瑟缩缩，莫不见怜。

朋友已经先离开了，你珍藏的赠别诗成了追忆的绳索，再费心翻看聊以自慰的书信，恍然大悟，朋友和家人的平安才是自己最想守护的，才是自己最永久的快乐。

前半生，你一直在憧憬未来，却用后半生来拾拣过去的快乐！

四

湘水缓缓地淌着，小心躲闪，低沉地蠕动着，似乎载不动这满满的一棹哀愁。几尺开外，两岸纤细瘦长的斑竹隐在暗角，随风懒懒得摇曳着，不敢露出什么滋味来。

一个王朝在到处受封杀，风破雨淋，刀割马践；一个民族在到处受蹂躏，分崩离析，家破人散。残阳西临，秋风萧瑟，江面上碎金闪闪，荡羡沉浮，整个晚霞就这样碎得可爱，整个唐朝就这样碎得可悲！还记得沦陷后的长安吗？还记得潼关征夫吗？一面昌盛繁茂、一面衰竭恐慌，两不相干的，竟然一下子硬凑成现实，来得无理，来得无理！

不，不——

你在苦苦哀求，历史也在为难彷徨：

真的希望，我的诗歌能捆绑住所有妻离子散、家破人亡的痛，写完后统统付之一炬；真的希望，我的孤舟能削成一把利刃，刺破战乱的毒辣喉头；真的希望，眼球的血丝能置换战场的横刀飞血，换我一个清爽大地；真的希望，我悲悯的心肺也能代替梦里少年唐的日月，在年轻和希望的田野上东升西落．．．．．．

五

其实，你就是一首诗，安史之乱不过是你的韵脚而已．你这首诗呢，让所有人心动了一辈子，也悄悄抚平了历史粗糙的面孔。

纵使相隔千余年，谁都总记得在大唐精神疆域里，始终站着一位老者，须发尽白，形容枯槁，不断地提防着战争的蠢动。一个人用理想和悲悯来拼杀一场错误的战争，堵住唐诗的缺口，这真的很了不起！

晚安，诗圣！