儿时，叔家在农村，父亲教导我让我经常去，说是“接受贫下中农再育”。于是每年暑假我便在我叔家度过。
记得叔家有头三岁大的母牛，因伙食跟不上瘦得皮包骨头，可我还是很喜欢。
夏天里，蛙鼓蝉鸣声中，刚从池塘爬上来，身上不着寸缕，一身泥水，便编一个柳枝做成的草帽，用芦苇的叶做一支短笛，然后匆匆忙忙爬上牛背，在伙伴们羡慕的眼神中踏着夕阳，回到升起乳白色炊烟的叔家去。
那时我特别顽皮，调皮得有些坏坏。调皮的故事几萝筐，干坏事差不多能装一车皮。
村里有个和我差不多的小女孩得了“半日病”怎么也看不好。我骑在牛背上产生灵感，便从池塘里捉了只癞蛤蟆，偷偷溜进了那个女孩家里。
赶巧她家没人，她又睡着了，我便乘机将癞蛤蟆装进她的衣兜里，又用针线把口缝上，做完这些刚要逃跑，却被女孩父亲发现，于是大叫，女孩惊醒，摸到口袋里正在动的癞蛤蟆哇哇大哭。
乘女孩父亲哄她之际，我狂奔而逃。没想到第二天女孩病就好了，为此我还得到大人们一番猛猛的夸奖。
为了奖励我，女孩父亲专门去大田地里捉了只野兔，我妈炖了，我美美地吃了两大碗。母亲在旁边笑眯眯地“预言”我的未来:将来起码能当个赤脚医生。
我这个恶作剧歪打正着，从那以后，谁家孩子得了疟疾，就捉一只癞蛤蟆缝进口袋，孩子一受惊吓准好。至于什么原因，我也不明白。
从此我和那个小女孩便成为好朋友，经常坐在牛背上过家家。我当然是“老公”，她顺其自然成了“爱妻”。
家有了，可得有孩子呀。我就说：我喜欢这牛，就让它做我们的孩子吧。“爱妻”反对：人不能生出牛的。于是作罢。
我们的“孩子”还没诞生，叔家的牛却有了孩子。小家伙生出没几个时辰就晃晃悠悠地站起来，摇摇摆摆去找它妈妈。
牛妈妈自然疼爱地用头去触碰自己的孩子。一晃七八年过去了，我这个“老公”和那个“爱妻”都长大了，而叔家的那头牛也老了。
终于有一天病倒了。等我去叔家时那牛却不见了。问叔，叔说病死了，你脚上有它的皮呢。
我低头看脚，原来脚上的“皮鞋”就是用那牛皮做的。问婶，婶说：那牛死时看着我们，眼睛大大的，还有泪从眼角流下来。
我心中升腾起莫名的疼痛。我问，没了牛，家里不就没了劳力了么？婶说：它生的牛可通人性了，干活特有劲。婶的话让我仿佛看到了那老牛的影子。
十多年后，那小牛也老了，几乎和我婶在同一个时间段永远地闭上了眼睛。
两头牛从此就生活在我的梦里。我穿过的那双牛皮鞋，至今被我珍藏着，想它们的时候就拿出来看看，算是对自己有个些许的安慰。
我想，牛尚能如此，我们人更应该珍爱生活，用一颗仁爱之心对待这个世界。
（未经作者许可，谢绝转载）
