01
匈牙利诗人裴多菲有一首全世界传颂的名篇,“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛”,如此深入人心,足见自由对于我们的珍贵。
但我们亦了解,人生而自由,却又无往不在枷锁之中,对自由的向往与现实困倦之挣扎,让多少人终其一生上下求索而不得解。
但写作,就如一剂适得其所的解药,给这个两难的困局找到一点晨光微露的出口。村上春树的话一语中的,“你看写小说就有这个好处,你想到哪儿去就到哪儿去。真是太棒了。”
一直觉得自己是个洒脱的姑娘,骨子里充斥着不羁与随性,但从小到大,也并未有多离经叛道,也没干出什么出格的事情。我想,正是对文字执着的喜爱,给我插上了一双翅膀,翱翔在广阔的天地间,这份自由,我视若珍宝。
有些时候,身处最喧闹的人群,却孤独感骤至,内心有很多无法言说的荒凉和落寞,于是把那一点点微妙的感觉化成文字。在字里行间里,就像是把当下的感觉寄存了一般,内心会有说不出的释然,这份自我救赎的自由,亦是写作给的。
朱自清在《荷塘月色》里曾提到,“一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人”。写作,何尝不是另一个荷塘、另一片月色?在文字里,我们亦是什么都可以想,也可以想去哪里就去哪里,做个自由的人。
02
以前也写,不过断断续续记录生活的琐碎或者时下的心情,就如一场和自己的对话,亦或者是于当下坏情绪里的自我放逐之旅。去年年底加入了几个写作群,在个人公众号里坚持原创更文,后来拿到原创标,把写作变成强制的坚持,亦成为了生活里的一种习惯。
你会不会想问,如果把写作变成一种强制的坚持,那其自由又何从谈起呢?
起初,我也有过这样的疑虑,坚持码字并非易事,何况写作是个需要不断输出的过程,这就需要你要么是有大量的积累,要么是有源源不断的输入。尽管也说技巧,也讲方法,但写作并完全是个技术活,需要热情投入,亦需要来自于生活厚厚的细节积累,加上一些虚无缥缈的灵感,或者说是天赋。
可后来,我想通了,喜欢的事儿自然可以坚持,不喜欢的事儿怎么强制也坚持不了。因为喜欢,所以坚持,因为喜欢,所以愿意苦苦追寻,这份强制的坚持,并非自由的桎梏,而是为自由所必须付出的代价。
有个读者留言说,很喜欢我的暖心故事,还把我的公号置顶了,那一刻,我欣喜得像个孩子。我自知在写作的旅途,我还有很长的路要走,但读者和朋友的每一次肯定,抑或是建议,都成了我最大的动力。
03
在写作群里,遇到很多同样爱好写作坚持写作的朋友,他们的故事,他们的能量,常常令我动容,也给我力量。
有一个30+的妈妈,前几天刚刚辞职开始专职写作之路,平时八点半上班的她经常迟到,在为自己工作之后,八点她就已经开始忙碌了。
她说别人问她为什么要辞职,虽然听起来有些俗套而空洞,但她依然想回答,因为梦想。
如果梦想只停留于言语里,确实是华而不实的幻象,但落实到实实在在的行动里,终有一天,会是生命里最甜美的果实。
在30+的年纪,上有日益衰老的父母,下有需要教育抚养的幼子,还敢于谈梦想,只因为她的梦想植根于近十年的写作积累,植根于悬梁刺股般日复一日的坚持换来的自信。
我们常常以为,能够全心全力地投入一份自己所钟爱的事业,是一份幸运。但是,幸运从来不是空穴来风,需要你耗费时间去寻找,亦需要你守得住寂寞、耐得了艰难的付出,磨练出足以配得上这份幸运的能力。
04
以前看书,看电影,刷剧,听故事,被感动便是被感动了,被震撼便沉溺在震撼的感觉之中。
坚持码字之后,养成了一个新的习惯,便是被感动被震撼之后,会去思考为何能够被打动,会想要学习如何打动读者和观众的方法,我想,这也是坚持写作带给我的又一点成长。
天才女作家张爱玲写过很多令人印象深刻的金句,如她形容生命里的绝望与烦恼时说到,“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子”,短短十几个字,痛彻骨髓的悲凉和哀伤便滚滚袭来。
她在《金锁记》描写曹七巧赶走姜季泽之后的痛苦心情时,这样说:“酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴,像迟迟的夜漏,一滴一滴……一更一更……一年,一百年。”
夜漏,本就是历史旧物,带着天然的沉重和沧桑,形容曹七巧内心那种压抑和纠结的痛楚,要要比直接说出来的痛饱满百倍。读者会为其痛心,开始对其悲惨的命运产生怜悯甚至同理心,好的作品能用最恰到好处的语言,激起你心灵的触动。
通过写作的大门,可以进入另一个鲜活而又生动的世界,在那个世界里,你可以是最高傲的王者,亦可以体验低到尘埃里的卑微。好的创作者,从来都不是高高在上的造物主,而是笔下故事的亲历者,写谁便成了谁。
写作的路上,需要不断地学习,不断地输入,不断地领悟和提高,也会挫败,也会因无法准确生动地表达心中所想而苦恼,但是这个过程却也是妙趣横生,有着不可替代的满足感。
想到哪儿去就到哪儿去,是写作给的自由,我愿用时间和精力,磨练出配得上这份自由的能力。