世间有许多胆小的人。说胆小，不是因为有些事情他们不敢做。而是说，他们心里放不下事。比如，明天的高考考试，前一天晚上就不大睡得着觉。临到要赶一大早的路程，就必定会在闹钟响之前自动醒来。如果心中悬念一件事情却结局未卜，就寝食难安。这样的人，就是胆小的人。
胆小的人，往往不喜欢自己的胆小。因为其中潜藏着一个事实：自己对很多事情放不下。无论一个人明面上愿不愿意承认这一点，哪怕他在单位敢跟领导对着干，敢向一个身材比自己壮硕的人亮出拳头，只要他做不到遇见事情时能像没事人一样，他在事实上就是一个胆小的人。
当然，也可以把这种素质叫做敏感。对于诗人来讲，敏感是极好的天赋。但对于普通人而言，就不是这样。敏感会让简单的生活变得复杂，让一个人心里凭空生出太多挂碍。如果一个人认为自己很忙（不是对别人说自己很忙，而是发自内心这么以为），而和他从事同样工作的人却不如此觉得，那么，这种人就极有可能是胆小的人。诸多事情会在他的心中像雨后春笋一样冒出来，从不间断。
有大事的时候，大事会占据他的心；没有大事的时候，小事会增长成为大事，然后再占据他的心。总之，无时无刻心不在被事情盘踞着，徘徊不去，永无止期。
这也有个好处，就是多半会让人成为瘦子。一天到晚忧心忡忡，怎么可能吃得胖呢。也正是这种人，常常嚷嚷着要增肥，丝毫不顾他人的怨念。
其实，这种人是值得同情的。因为他们一生都伴随着焦虑。我私下和不少朋友聊过，他们在毕业多年之后，还常常梦到高考，梦到自己一道题都做不出来；或者梦到打电话，号码就在手里，却一次次都拨不对。从诸如此类的梦境中，可以捕捉到心底潜藏的一丝焦虑。无论平常掩饰得多好，多不易被发觉，一旦这样的梦境现前，就是焦虑浮现的朕兆。但丝毫不必为这种胆小而忧虑。虽然它凭空给一个人的生活带来诸多挂碍，但同时，它也带来好处。好处就是，让一个人尽可能地成为风险规避者。
曾经被问一个问题：大学里，每次上课都坐第一排的人有什么优点？我说：不容易出轨。反正我读大学时见过的，守住第一排座位不变的人，包括受欢迎的三剑客，至少从结婚到现在，还没有一例出现过不忠贞于对方的情况。这样的人不一定聪明，也不一定成绩好，甚至还可能有点笨，但至少有一点，老实。——她们给自己框定一个范围，去遵守比人所共当遵守的规矩更加严格的规矩，所以，他们的生活中出现波折和风险的可能性会比常人小得多。
但并不是说，胆小的人才爱坐第一排。胆小的人很多更宁愿坐在后面。所以，不能说胆小的人不容易出轨。顶多可以说，胆小的人不敢出轨。而事实上，胆小的人一旦出轨，就是有预谋有安排的出轨，不是偶然喝高、一时兴起犯下的过失。
胆小的人如果犯罪，容易成为惯犯。胆小的人如果做危险的事，猛悍程度往往要超过一般人。他们会在深思熟虑之后才开始动手，会有极强的反侦察能力。许多令人震惊的刑事案件，真凶往往是胆小的人。
但因此就觉得胆小的人更加可怕吗？我不这么以为。在我看来，糊涂的过失比蓄意的过失更可怕。
许多无可挽回的过错，并非出于预谋，而是出于糊涂。一个糊涂的人往往不是一时糊涂，而是一世糊涂。人的天性很难在短短一辈子里改变。用佛家的话说，是无始以来的业力习气的熏染，是带在基因里的种子，是父子相传代际流转的。要想扭转这种习气，得在世世代代里用与之相反的力量去抗衡。从而让自身远离父辈、环境、时代的积习。这对于一个清醒的人来说，算不上太难。但对于一个糊涂的人来说，就无比得难了。
愚昧是人一生里难以扭转的弱点。人们常常高估自己，以为这次糊涂了，下次就会不再糊涂。实际上，在一件事情上糊涂的人，基本上会永远在这件事情上糊涂下去。
糊涂的人难以改过自新，是因为他察不清楚错谬的根源，而犯下过失又往往是身不由己。这源于自省和自律的匮乏。“不逛不逛又逛了，逛着逛着又买了。不喝不喝又喝了，喝着喝着又高了”，说的就是这种人。看似精明，其实是糊涂的。
胆小的人很少犯糊涂。胆小的好处就像佛家讲的戒律。所有的定和慧，莫不是以戒为基础。想不持戒而追求定和慧的人，一概是自作聪明的糊涂蛋。谈思辨和讲道理实在很容易，但践行就难了。耍嘴皮子的事谁都可以做，但不欺人与不自欺却很少人做得到。
因为这个缘故，胆小的人会在一生里免去很多过失。在智力与见识无法企及的地方，胆小的人拥有一种独特的自我保护机制。虽然这种保护看似阻碍了他们的发展，限定了他们的生活。
我这几天在高陵的学校附近。中午去白马寺小吃街逛了一下，说是小吃街，其实只有二十来米，十来家。夏天的阎良傍晚，余晖还没有散，卖家在铁板上炒起米粉，烤上烙饼。热气暄腾，时时有油星飞溅。一碗米粉，只卖四块。他们辛苦一个晚上，大概也不会赚到多少钱。他们未尝不想做大生意，未尝不羡慕那些揽工程建高楼出入豪车名邸的人，但他们依然眷恋在暮霭中的铁板旁。日子在他们身上，就显得静谧而悠远。
在这个时刻，我突然觉得，胆小是一种幸运的品质，并不是每个人都拥有这样的幸运。这种幸运，令一个人可以安驻终老于像阎良这样一座安逸的小城，不作孤独想，不作功名想，让一生像夕晖下的流霞慢慢消散在碧空里。
