01
昨天是我生日,偷得浮生半日闲,给自己放了一天假,去电影院看了陈凯歌大导演的新作《妖猫传》,剧情上有不足,逻辑上有bug,但不妨碍这是部好电影。陈凯歌对东方美学热爱且痴迷,他心中存有一个盛唐梦。为了这部电影,他不惜搭建了自己心目中的盛唐之城,其诚意足以吊打一众抠图、影棚背景、替身演戏的演员和剧组。
李唐王朝是所有华夏子民无法避开的闪耀之梦。那时,万国来朝,国富民强,文化繁荣,大唐以睥睨天下之姿包容一切。盛唐之梦、迤逦多姿、虚幻缥缈,经历过它的人是何等幸运,而未经历过的后人只能凭空想象。陈导六年磨一剑,他说“唐代文化包罗万象,光是居住在长安城的诗人就一万多,是很多文人的心之所向,所以我不想在我的电影里使用绿幕,我花费6年种树,等这些树都长起来,郁郁葱葱,我要给大家一个真正的唐城。”于是,我们在《妖猫转》里看到了那个盛唐,谢谢陈导。
陈导通过一场极乐之宴给我们编织了一个盛唐梦,但他又通过一只猫妖,活生生、血淋淋、一步步撕碎了我们的另外一个梦:《长恨歌》里,杨贵妃与唐明皇的真爱。
上学时,老师让我们背白居易的《长恨歌》,从杨玉环入宫、集三千宠爱在一身,最后死于马嵬坡,香消玉殒。她死后,唐玄宗日日思念,但他“上穷碧落下黄泉 两处茫茫皆不见”,世间哪还有玉奴的影子?他们的爱情结局也只能是:
七月七日长生殿,夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。
天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。
当时男女情爱懵懵懂懂,只是这首诗读来填满心房的悲悲戚戚。那么相爱的两个人,只能阴阳两隔。我们都相信李隆基深爱杨玉环,当年是高力士背着他杀了杨贵妃,李隆基也无可奈何。谁说帝王没有真爱,李隆基与杨玉环就是。
而陈导在《妖猫传》里撕碎了这个爱情童话,他告诉我们,自古无情最是帝王家。黄轩饰演的风流倜傥的白居易、被《长恨歌》骗了千百年的我们,都在陈导的电影里找到了真相,帝王之爱,不过是绚丽的假梦,梦醒,一起皆是空。
02
杨贵妃在陈凯歌的《妖猫传》里到底是怎样的存在?
安史之乱前的极乐之宴上,贵妃是大唐的象征,贵妃得盛宠,大唐方盛世。她一袭红色霓裳,俯瞰众生,万国来朝,欣赏她的美貌;李白赞她,云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。若非群玉山头见,会向瑶台月下逢,她对喝的疯疯癫癫的李白说,李白,大唐有你才骄傲;日本使者阿部不顾天子之威,被她的魅力所吸引,要向她表白;白鹤少年捡到了她的翠翘,其中的白龙少年命运坎坷,与贵妃一样寄人篱下,贵妃安慰他:我与你一样也是寄人篱下,所以别人对我的好,我都会加倍还给他;已经密谋造反的安禄山立志要夺得杨贵妃。
所有人都为她着迷,为她疯狂。但真正爱她的又有几个?
李隆基爱她,但更多的是以拥有杨贵妃为荣,她是盛世的象征,就像被包装出来的绝色明星,拥有她才能证明地位和荣耀;
阿部爱她,爱她的魅力与美色,却爱的不够勇敢;
白鹤少年对她一见倾心,爱的最为纯粹,也最为疯狂。
乐极生悲,极乐之宴后便是极悲。大唐乃至华夏文明遭遇了安史之乱。随后,杨贵妃迎来了自己生命中的大劫:马嵬坡兵变。
高力士曾说贵妃何罪?是呀,玄宗懈怠政务,杨相一手遮天,藩镇割据,四方不稳,关杨妃何事?她不过就是绝色美人,善歌舞,陪在玄宗身边的宠妃而已。
但自古,男人们爱说,红颜祸水,祸国殃民,前有妲己,褒姒,西施,貂蝉,赵飞燕,现有杨玉环。男人们真可笑。
所以,马嵬坡,杨玉环必死。将士们要杀了她以泄心头之恨,将士们以为杀了她,盛唐就会回来。她的兄弟姐妹已惨死,独留她一人。玄宗也说,贵妃何罪?但在出入沙场的战士们眼中,杨贵妃是红颜祸水,他们要杀之而后快。他们以不保护玄宗,兵变为由,逼玄宗杀了杨贵妃。
03
电影里的阿部说,玄宗才是最大的幻术制造者。玄宗在马嵬坡早就选择了自己的江山,他不会留生门给杨贵妃。
杨贵妃不死,将士们将不再保护玄宗,杨妃还有可能被安禄山夺走,因此,大唐江山不稳,皇室颜面无存;若杨妃死,那么怎么死才是最重要的。唐玄宗不愿做薄情郎,至少表明上还要装作深爱、高力士等人亦不肯动手杀了贵妃。到这里,杨贵妃的生门与死门都被堵死。那么只剩一种选择:杨妃选择自己死亡,这也是玄宗早早和幻术大师黄鹤商量好的计策。可怜杨妃为了与玄宗的白头偕老誓言,没有选择与阿部远赴倭国,逃离这场灾祸;可怜杨妃此时此刻还为李隆基着想。
黄鹤使了一招:尸解大法,先让杨妃假死,放入石棺内下葬,等兵变结束,再救她出来。其实,所谓的尸解大法就是活埋,只能维持一两天,一两天后,人醒过来,无人相救,必定闷死在石棺内。他们还骗杨妃喝了蛊毒酒,好让她化作血水,再成泥土,与天地合二为一。
尸解大法、蛊毒酒,所有人都想让杨妃死去,除了白龙少年。他声嘶力竭的喊道不许活埋贵妃,却被师傅打断腿。而杨贵妃,大约知道这是个骗局,但她依旧点头答应了,临别前,她眼中含泪,眼神里是绝望以及一丝丝的希冀。她将自己的那缕发丝交给玄宗,是想玄宗永远记得他们的爱情吗?
在场的每个人都知道这是一场骗局,尸解大法只能维持一两天,而一两天后,这场困局不可能解开,他们不可能去救贵妃,贵妃必死无疑。但没有人有勇气救走杨贵妃,看着她跳进这个美丽的骗局。
玄宗爱杨贵妃吗?爱,却不纯粹,他更爱李唐王朝与皇室尊严,所以,他只能骗深爱自己的女人,让她自愿选择去死;
阿部也爱,不过,就像那句没有勇气说出口的告白一样,他再次选择了沉默,没有勇气从宇宙之子手上救下贵妃;
而年轻的少年因为力量太弱,无力救赎贵妃,还被打断了一条腿。
就这样,无辜的贵妃睡下了,假装被高力士用白绫勒死,玄宗还打了高力士一顿,继续向世人假装自己的深情。
因为蛊毒和尸解大法的相互作用,杨妃没有在两天后醒来,而是提前醒了。密闭的石棺内,杨妃绝望的呐喊,用手推石棺的盖子,满手鲜血,只为求一条生路。但她打不开石棺的盖子,亦没有人来救她。唯有那只一直陪着她的黑色御猫同她一样绝望的呐喊。
最后,杨贵妃只能惨死与石棺之内。而两天后赶来救她的两位少年已经来晚了。杨妃早已香消玉殒。白龙少年伤心欲绝,他恨急了那些虚伪之人,与丹龙少年恩断义绝,独自守护贵妃遗体30年,期盼她能醒来。
他为了解贵妃得蛊毒,将所有的蛊毒引入自己的身体,最后弃人身,入猫身,与那只御猫合二为一,成为电影里的猫妖,疯狂的报复每一位害贵妃惨死的人。他弄瞎李隆基的眼睛,害死织白绫的老宫女,一切一切,只为心中对贵妃的执念。或许,只有白龙少年才是真正爱贵妃的,爱的纯粹且疯狂,只为初见的美好。
调查清楚真相的白居易哪怕知道《长恨歌》当中的帝王之情是假的,但他仍旧不打算重新写诗歌。因为他在诗中表达的真情是真的,而白龙少年拥有那样的真情,这就够了。
04
后来,我想,即使白居易的《长恨歌》当中的帝王之情是真的,却也真的不彻底。
七月七日长生殿,夜半无人私语时。年迈的李隆基怀念的不是杨玉环,而是与杨玉环在一起时的盛唐时代,宇宙之子的自己。而那样的李唐和李隆基、以及跳霓裳舞衣曲的玉奴都回不来了。