年末的这几天里，无端的焦虑。没有耐心听话、说话，没有耐心看书、写字，没有耐心吃饭和睡觉。其实我清楚地知道，这焦虑其实并非无端，皆因一半。
这一半，是李一冰的《苏东坡新传》的一半。书分上下两册，每册500余页，诗词古文，阅读不能如小品美文一般轻松，元月入手，计划年底读完，不求甚解即可。可至今下册开启不足20页，真真的一半；幸亏暑期集中阅读，上册结束，很有感触，但想归想，未及时提笔写下来，后头看，感觉似读非读，似懂又非懂，这便又是真真的一半；好在手机相册里，还保存了几张阅读时的笔记照片，简要梳理了苏轼生活轨迹，但却因太过简略，总不能看到一个活生生的先生，一半沉默一半静止，一半烟火一半仕途，但各是各的一半。
年初还入手了齐邦媛先生的《巨流河》，深蓝色的布艺封面，简洁且安静。放在左手侧的小办公桌上，想着可以利用片段时间随时随手翻一翻，翻是翻了，到现在也还没有翻完。齐先生波折的童年和青年经历，是那个年代中国大地上处处可见的辛苦，但也只是一半，毕竟齐先生的家庭因了她父亲的缘故，日子要好过的多，她的人生起点也远高于同龄的中国同胞；习惯了一边看书一边圈点批画，所以看了一半的书页上，有一半画出或者写出了我的看法和感受；这本书里，还有多片不同品类、不同形状、不用色彩的树叶书签，是我在秋天来到一半的日子里，用10分钟时间在校园里捡拾到的有缘之叶，一半缘自自然，一半缘于心情。
一本周成刚的《穿越世界的教育寻访》，是年已过半的时候入手，陪我度过秋冬两季晚上泡脚的半个小时。这个缘分一半因为董宇辉一半因为教育，一半缘于情怀一半缘于敬佩 ；书中讲述了作者历经7年，走过20个国家，历经40万里行程，走访200所世界名校，做了500次访谈的深刻见闻感受。分“理想的光辉、文化的力量、探索的勇气”三个部分，人类或者说人类的一部分，他们理想的光辉照耀的我每每在晚间流泪，一半为他们的光辉，一半为自己黯淡；我安慰自己，假如有春夏两季的清风明月相伴，我一定找到了“探索的勇气”，但我清醒的知道，这勇气也是一半属于别人，属于自己的另一半还不知在哪里。
其余多本随手翻翻的书，大都是曾经看过的，一半懂得，一半不懂，再翻，也还是一半一半，比如《毛泽东选集》。
这一年，完整读完的书也有 和工作相关的《学生第二》，和生活相关的《优雅转身》。一半是当下急需必读，刚需急读，一半是通俗易懂，不费精力。
我总结自己的读书：书非必须不能读，书非简单读不完，真是一半的人设一半的虚荣。
这两天看到自己关注并喜欢的人，一个个盘点2023，开启2024，我无颜以对。一半是对自己，一半是对他或者她。脑海里竟频频出现30年前初中时代老师“有志者立长志，无志者常立志”的告诫，为何今日才和自己对上号？可见，平日里，我们振振有词的说教，感天动地的演说，还是有作用的，只不过一半在当下，一半在未来。
昨天董宇辉“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的表白，让我汗颜。我不必考虑有谁相问，可我如何回答自己？
与我而言，“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，一半是逃避，一半是清醒；“谁怕？一蓑烟雨任平生”一半是了得，一半是向往；“惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”，一半祈祷，一半祈祷……
这一半，这一年；这一半，每一年。
这一年，有更多的事情一半回忆一半云烟；
下一年，还有很多的愿望一半风雨一半期待圆满。
